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      Esta increíble historia cuenta, en primera persona y con un amplio toque de humor negro, las vivencias de una abogada que sufre acoso laboral en un bufete gallego. Un acoso que se extiende como un manto pegajoso al resto de la integridad de la plantilla, por causas y finalidades absurdas, desembocando en una guerra personal y jurídica de todo un equipo de abogados contra el sistema. De forma paralela, un narrador desconocido desarrolla un pequeño diario vinculado a la maternidad, que se terminará entrelazando con la historia principal, dándole su completo sentido y magnitud.
    


    
      Esta es una historia de ficción, aunque está basada en hechos reales.
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    Para los que, en sus trabajos, navegan dentro de la niebla, dejando que todo se inunde de humedad, frío e inquietud.
  


  PRIMERA PARTE



  


  ELIGE UNA VIDA


  


  
    «ELIGE la vida. Elige un empleo. Elige una carrera. Elige una familia. Elige un televisor grande que te cagas. Elige lavadoras, coches, equipos de compact disc y abrelatas eléctricos. Elige buena salud, colesterol bajo y seguro dental. Elige hipoteca a interés fijo. Elige un piso piloto. Elige a tus amigos. Elige ropa deportiva y maletas a juego. Elige pagar a plazos un traje de marca en una amplia gama de putos tejidos. Elige bricolaje y preguntarte quién cono eres los domingos por la mañana. Elige sentarte en el sofá a ver teleconcursos que embotan la mente y aplastan el espíritu mientras llenas tu boca de puta comida basura. Elige pudrirte de viejo cagándote y meándote encima en un asilo miserable, siendo una carga para los niñatos egoístas y hechos polvo que has engendrado para reemplazarte. Elige tu futuro. Elige la vida... ¿pero por qué iba yo a querer hacer algo así? Yo elegí no elegir la vida: elegí otra cosa. ¿Y las razones? No hay razones. ¿Quién necesita razones cuando tienes heroína?»
  


  


  
    Comienzo narrado de la película Trainspotting (1996) basada en la novela homónima escrita por Irvine Welsh.
  


  


  
    El viento del norte ha hecho que se cuele por mi ventana un suave olor a sal, a mar y a primavera. Siento en el aire el cambio de estación, el paso del frío húmedo de Galicia a la suavidad templada previa al verano, que llenará mi playa de desconocidos, de gritos infantiles felices y despreocupados, y del alboroto temporal en las casas y pisos de alquiler.
  


  
    Me pregunto si, después de la agotadora batalla que acabo de librar, sin aún terminar la guerra, el próximo verano podré contar una victoria o si tendré que masticar en silencio la humillación y la derrota de quienes han apuntado demasiado alto.
  


  
    Sin darme apenas cuenta, he terminado mi café humeante con la mirada fija en la ría de Vigo, pensando en mis siguientes pasos, en sus consecuencias, analizando todas las posibilidades y los previsibles vientos en contra; asumiendo que, si mi lucha prospera, seré una valiente amazona urbana, y que si pierdo este juego, volaré tan bajo que los cazadores tirarán a matar. Me habré quedado a un paso de toda posibilidad. Game over.
  


  
    El plan se fue fraguando sin querer, de forma inevitable, acción y consecuencia, rabia acumulada, sentimiento de lucha imparable que salió de mis entrañas, sensación firme de que ya no había más camino para poder seguir en pie y no volverme un ser mezquino, gris y quemado, desesperanzado, con la mirada cansada de quienes ya han sentido que la vida les pasó por dentro y les consumió todas las ilusiones que podrían esperar.
  


  
    De forma súbita, aquel día de octubre, lo vi todo claro y definido, la furia disipó la niebla en mi mente y supe qué es lo que tenía que hacer, marcándome metas tan definidas y tan altas que muchos las cuestionarían, pero nada se puede hacer contra los impulsos que salen de las tripas y la raza.
  


  
    Ayer subí al ático para archivar todos los documentos que ya no necesito y que no quiero volver a releer, ni a analizar, ni a empuñar como una espada en esta guerra, y, de camino, mi mirada tropezó sin querer con la caja azul, de aspecto inofensivo y casero, arrinconada entre otras, con imagen casi casual de desorden controlado y alegre; y no me atreví a abrirla, porque sé que su contenido desvela mi lado sórdido y oscuro. Una cara de la luna que siempre debería estar en la penumbra, desconectada, relegada a la pasividad y al olvido. Con el tiempo, que mi plan se fuese cumpliendo de forma tan rigurosa incluso me dio vértigo, pero ya no podía, no quería y no debía parar, y me volví un ser frío e implacable.
  


  
    Actuar es fácil, pensar es difícil; actuar según se piensa es aún más difícil.
  


  
    —Johann Wolfgang Goethe (poeta alemán, 1749-1832)
  


  


  
    Me llamo Enma Ballman. Por lo visto, tuve un tatarabuelo escocés, que en vez de dejarme en herencia un imponente castillo lleno de fantasmas, sólo tuvo a bien dejar rastro de su clan con su apellido, deseando buena suerte a sus herederos. Claro que mi larga y rizada melena pelirroja sin duda viene de alguna parte y en concreto de algún espermatozoide de las tierras altas. Cualquiera sabe.
  


  
    Soy consciente de que tengo un tiempo limitado, un oro líquido que se derrama por segundos, para escoger qué hacer con él, si ser o no un provechoso elemento social, o una persona sin interés ni carisma, ni valor siquiera para ser recordada en la distancia de los años. Siempre supe que tendría que ir eligiendo caminos para determinar en qué clase de persona podía llegar a convertirme.
  


  
    Nací hace treinta y nueve años. En su momento, elegí la vida, el provecho, hacer lo que la costumbre y la época me mandaban: estudiar una carrera, buscar un buen trabajo, reunirme con la familia los domingos. Siempre viviendo, en realidad, en un dique de ignorancia, abstraída del resto del mundo y países, de su cultura —la no meramente turística—, de sus costumbres, de su política —la no reflejada en los telediarios—, de su idiosincrasia.
  


  
    Sin vocación, me matriculé en la carrera de Derecho. Para evitarnos interminables anécdotas y explicaciones de lo que una vida universitaria supone, pasaré directamente a mis comienzos y andaduras profesionales dentro del oficio de la abogacía.
  


  
    Por suerte, tuve el carácter necesario para no trabajar gratis, pues ésta resultó ser una costumbre inexplicable de aquella época y de la actual, al parecer por «hacer curriculum». Aún así, y como era de esperar, en mis primeros años laborales me tragué innumerables marrones, con un salario inicial mínimo, casi ridículo, aunque me daba para los gastos del estudio que me había comprado con mi novio. Un par de ingenuos pero perseverantes soñadores. Con el tiempo, fui incrementando mis honorarios, y tuve el honor de ascender a la categoría mileurista. Vamos, un delirio de felicidad.
  


  
    Creo que mientras vivía y hacía planes constantes para sentir que hacía algo productivo e interesantísimo con mi tiempo, era, sin saberlo, bastante feliz.
  


  
    Tuve tiempo y ganas de casarme, de viajar, de aprender, de mudarme incluso a la zona playera de Vigo —mi preciosa ciudad, verde y azul—, de salir con amigos, de hacer barbacoas familiares; hasta encontré hueco para plantar perejil en una maceta: no es un árbol, pero es verde, crece, y si no me equivoco hace la fotosíntesis lo mismo. Vamos, que me quedaba tener un hijo y escribir un libro. Lo del hijo no tenía ciencia, ya me sabía el tema de la unión física del cóncavo y convexo desde hacía muchos años y practicaba con regularidad.
  


  
    Lo del libro, era cuestión de tener algo interesante que contar. Pero lo confieso —y aquí hago una primera confidencia— no soy escritora.
  


  
    Segunda confesión: tampoco he tenido nunca nada interesante que decir ni contar a nadie, por mucho que yo me creyese que viajar en coche quince días por Australia fuese interesantísimo.
  


  
    Sin embargo, en mi cuarto trabajo como abogada, en el que empecé cumplidos ya los treinta, y que se desarrollaba en lo que cara vista era un bufete internacional del mayor prestigio, sucedió la historia que he decidido contar a aquellos que quieran escucharla, a aquellos que hayan elegido la vida y se hayan sentido timados, estafados, que hayan sido niños buenos, que hayan seguido las normas del juego y les hayan dado una tremenda patada en el culo cuando el sistema no los ha necesitado; a aquellos que han vivido en una puta burbuja toda su vida —costumbre europea de gran arraigo—, a los que se sienten obligados a aceptar lo que les viene dado y establecido porque «no hay otra opción», «no hay alternativa» y a los que ante situaciones injustas, casi grotescas que atraviesen en la vida, se resignen sin pelear. Cómo me cabrean. Llega un momento en que a uno le cabrea todo en general.
  


  
    Evidentemente, no se trata de emular a William Wallace en Brave Heart, y ponerse a cortar brazos y cabezas así, a lo bestia, por perseguir los ideales, la venganza, el equilibrio natural, la justicia; no olvidemos que al final de la película a Mel Gibson los ingleses lo descuartizaban, y esa tampoco es la idea; en la biografía del escocés queda muy épico, pero lo que es estar, está bien muerto y bien jodido.
  


  
    De lo que hablo es de pelear con cabeza, con paciencia, con orden, constancia y extraordinaria firmeza, aquella que nunca creemos poseer. Juro que vale la pena la espera, el miedo, la duda y la incertidumbre, la inquietud de la derrota casi segura, con tal de poder terminar el juego y sentirte limpio, honorable, libre y poderoso. Venid. Os contaré mi historia.
  


  DIARIO PARA ABBY .—1



  


  


  
    Querida Abby:
  


  
    He decidido ser una madre con pretensiones de originalidad y escribir este diario sobre tu concepción, embarazo y nacimiento, porque creo que será un bonito recuerdo para ti el día de mañana, en caso de que te animes a leer el inicio de tu propia historia.
  


  
    Tengo que reconocer que, después de dos operaciones, un tratamiento menopáusico de cuatro meses y un aborto, para mí quedarme embarazada de ti ha sido lo más fácil del mundo.
  


  
    Debo desmentirte el halo de belleza y espiritualidad que rodea los embarazos; varias amigas mías, sin duda con sus recuerdos de embarazo difuminados, me describieron en numerosas ocasiones el acto de la creación: que si cada vez que el bebé se mueve, «es inexplicable, una sensación única, tan tierna e íntima que cuando lo vivas alucinarás», o que si —según tu tita Ana, sí, la que tiene gemelos— al final «echaría de menos estar embarazada, porque era una sensación maravillosa que se pasa rapidísimo, y hay que disfrutarla al máximo».
  


  
    Pues hija mía todo esto no es verdad. O al menos tiene un puntito de mentira. Casi todas estas maravillosas madres pasan de puntillas sobre las famosas náuseas, vómitos, ardores de estómago,... porque se supone que «todo se te pasa cuando tienes a tu bebé en brazos», momento en el que se te olvida el dolor del parto y las vicisitudes pasadas. Debe ser algo así como cuando hablamos de algunos muertos, que de pronto no son tan malvados como los recordábamos, sino que los rememoras con esa neblina que sólo cubre los malos recuerdos.
  


  
    Sin embargo, aunque el milagro de tu vida no siempre haya sido envuelto en un halo de magia, hadas y espiritualidad, sino de ardores de estómago, dolores de espalda e inquietud, hay un hecho cierto: cuando te tuve por primera vez en brazos, sin olvidar el mundo, sólo tú me importabas, tu carita, tu cuerpo, tu gesto; curioso, porque no eras más que una desconocida, en definitiva.
  


  
    Te contaré un secreto: no se quiere a un hijo de inmediato, se le empieza a amar de forma progresiva, y la madre que no reconozca este hecho está cegada por el instinto primero que tiene una madre nada más tocar a su hijo, que es el densísimo, casi tangible y poderoso instinto de protección, que lo abarca todo, que puede con todo, que a mí me dio una fortaleza descomunal para empezar a cuidarte, a criarte en definitiva, para poco a poco llenar todo de un amor sano y limpio, nada ñoño y cursi, no te creas, sino de un amor alegre y sincero. Como dijo el actor Johnny Deep una vez, —que no es que sea Punset pero para el caso nos vale lo mismo— «Un hijo no es que te cambie la vida, un hijo... te da vida».
  


  


  
    La encuesta de la Fundación Europea para la Mejora de las Condiciones de Vida y Trabajo de 1996 cifraba en 12 millones de personas el número de afectados por el acoso moral.
  


  
    Se estima que aproximadamente un 10% de los suicidios consumados es atribuido a conductas relacionadas con el mobbing.
  


  


  
    Retrocedamos en el tiempo: no demasiado, pues aún no soy vieja. Ojos azules y una delgada figura, con pocas redondeces, a mi pesar. Iba enfundada en un traje de chaqueta gris ajustado, planchado cien veces, usado exclusivamente para trabajar, tratado con mimo. Pretensión de chica atractiva pero nunca espectacular: aunque jamás se pueda llegar al horizonte, al menos es interesante mirar hacia él. Con el maquillaje suave y la mirada firme creo que daba la imagen adecuada: abogada presentable, eficaz y resolutiva.
  


  
    Con este aspecto, me presenté a trabajar mi primer día, un veinte de mayo del año 2.006, en el bufete internacional RC-Abogados (Roca Camba Abogados), en su sede y oficina central, sita en la envolvente y marinera ciudad atlántica de Vigo, en la concurrida y siempre bulliciosa calle Príncipe.
  


  
    Aunque el despacho tenía su sede en España, trabajaba también en Portugal (Lisboa), Francia (París) e Inglaterra (Liverpool), con delegaciones que jurídicamente eran independientes, pero que, en la práctica, se sumaban a la delegación principal, colaborando en todo lo preciso y de forma constante.
  


  
    El bufete no era especialmente grande, unos ciento veinte metros cuadrados, incluyendo los dos servicios (chicos y chicas, había nivel), sin calefacción, ni aire acondicionado, ni zona diferenciada de archivo, ni reposa-pies, ni filigranas que se le parezcan. Claro que todo esto uno lo piensa, digiere y analiza después, incluso años después. En aquel momento, me parecía la caña de España, porque el salario era bueno (teníamos la base estipulada en el convenio y un BONUS o variable, que a menudo duplicaba la primera cantidad) y, además, tendría contrato laboral y no sólo mercantil, por primera vez en mis historia profesional.
  


  
    Comprendo que éstas y las venideras alusiones a salarios, BONUS y contratos laborales o mercantiles, no resulten especialmente estimulantes para continuar con la lectura, pero sed pacientes: os prometo que el tema se va a ir animando.
  


  
    En el despacho, todo el espacio era diáfano, salvo una pequeña sala de juntas, austera, masculina, casi horrenda, toda ella en color marrón de distintas tonalidades, en la que sólo había una mesa con siete sillas que no hacían juego, y un cuadro enorme —el único—, abstracto y plastificado, de un pintor desconocido y que seguramente se habría suicidado después de firmar la obra. En compensación a la falta de gusto, un gran ventanal inundaba de luz la rectangular sala de juntas, en que el silencio se rompía sólo, de vez en cuando, con el teléfono que descansaba en una repisa del ventanal.
  


  
    En el espacio dedicado específicamente al área de trabajo, la decoración no era mejor, aunque por lo menos hacía juego con la de la sala: masculina, aséptica, tonos madera claros en las mesas, oscuro en tres muebles de almacenaje bajos, tremendo ventanal alargado que ocupaba todo el largo de la oficina; por desgracia no veíamos la acogedora y mansa ría azul de Vigo, ni el casco viejo, ni su puestos ambulantes, ni sus putas, ni sus turistas, y mucho menos los cruceros de doce plantas, sino a los vecinos de enfrente en tareas variopintas según el momento del día, porque lo único que teníamos delante era un bloque de apartamentos; de ricos, eso sí, que para eso estábamos en el centro de negocios de Vigo. Ya dije que había nivel.
  


  
    Total, que el paraíso tenía grandes ventanales, mobiliario cuestionable, una sala de juntas, dos baños, y un gran espacio diáfano donde trabajábamos cuatro abogados más el jefe, que entraba y salía de forma constante a la oficina de al lado. El hecho de que no tuviésemos despachos propios obedecía también a la supuesta táctica empresarial, que venía tan al caso, de que al estar todos juntos podríamos ayudarnos en algún caso que se nos atascase y tener un conocimiento más o menos claro de las tareas que realizábamos todos, de manera que si alguno caía enfermo —posibilidad que mi jefe descartaba taxativamente, como una «incidencia que no nos podíamos permitir»— el resto pudiese ir arrancando con sus asuntos.
  


  
    Me habían contratado por un único motivo: sustituir a Victoria, una abogada que se marchaba en tres meses y que tenía una mala leche que te cagas, —aunque, en honor a la verdad, trabajaba bastante bien—, y que había decidido largarse a Madrid para colaborar con Greenpeace, en no sé que temas legales y jurídicos del medio ambiente. Le había dado el rollo hippie y benefactor en la crisis de los cuarenta. Lo último que sé de ella es que la arrestaron en Moscú en una protesta contra la explotación de los recursos naturales del Ártico. Un crack esta Victoria.
  


  
    Dentro de mis tareas, se encontraba el tramitar procesos judiciales diversos, facturación, suministros...un poco de todo. En concreto, me encargaron todos los asuntos laborales, de cuyo trámite no tenía ni pajolera idea, pero como yo era la sustituta, «debía estudiar y aprender por mi cuenta» todo lo necesario para estar al nivel; si acaso, me dijo mi jefe que hasta me podría comprar un libro de la materia, que «allí no reparaban en esa clase de gastos».
  


  
    Lo de la formación interna, cursos de actualización, congresos de abogados,... era, por supuesto, una ensoñación, fruto de las políticas de recursos humanos americanas, que buscaban la satisfacción y motivación del empleado, el beneficio a corto y largo plazo, el asentamiento del trabajador en la empresa. España estaba por entonces a años luz de estos planteamientos y sigue estándolo; no en vano somos los menos productivos de Europa.
  


  


  
    Mis primeros días, comprobé que apenas se hablaba en el despacho entre los abogados, salvo para responder las cuestiones de D. Félix Roca Camba, el jefe, que eran normalmente duras y rápidas, su nivel de exigencia era máximo; no se andaba con chiquitas, y si no le gustaba un punto o una coma, y hablo de forma literal, te metía un grito en la oreja que te hacía respirar tres veces, acojonado, cuestionándote si de verdad lo habías hecho tan mal. Empecé pronto a comprender que el tipo que me había parecido simplemente un poco prepotente y chulesco en la entrevista de trabajo inicial era un tremendo hijo de perra. Claro que todo a su tiempo.
  


  
    Tengo que describir a mi jefe porque es parte de esta historia sine qua non, y, sin él, la propia trama sería inexistente. Es preciso imaginarse un tremendo fulano de metro noventa; lo de tremendo no va por la altura sino por la corpulencia, porque no era obeso pero sí bien alimentado, como un cura de una casa rectoral gallega en sus buenos tiempos. Sus manos eran grandes y fuertes, cuidadas, pero sin manicura, porque no le iban las mariconadas.
  


  
    Aseado, siempre de traje —casi siempre bueno, salvo uno de cuadritos tipo Benny Hill que trajo dos os tres veces en seis años, para mi satisfacción y regocijo personal—, ampliamente calvo, con esos laterales de pelo supervivientes al lado de las orejas, pero tan rapaditos que apenas eran visibles. Su rostro, sin ser anguloso, destacaba por la firmeza de sus pómulos, con un toque de perfil de romano de esos de los pedestales de los museos, ojos pequeños y marrones, en los que brillaba la inteligencia, pero también la malicia; con el tiempo y todas las cosas que ocurrieron, comencé a averiguar qué más había detrás de su mirada, nunca alegre, aunque sonriese; siempre firme, como con cierto enfado latente escondido en una puerta al fondo del pasillo de su mente. Había habitualmente un toque chulesco en sus palabras, con un ápice de rencor y de desprecio. Él se sabía superior; tenía, cuando le conocí, sólo diez años más que yo, y ya disponía de un despacho propio en la ciudad, más otros tres en el extranjero, y en definitiva estaba creando empleo aquí y allá, echándole huevos a la vida. Además, y como parece que había logrado amasar una pequeña fortuna de unos cuantos cientos de miles de euros, sin llegar a ser millonario, y sospecho que por atrevimiento, ambición y ánimo de ya triunfar en plan colosal, había creado una Sociedad de Capital Riesgo, que básicamente se formulaba como un pequeño banco privado de andar por casa que daba préstamos a elevado interés a empresas en dificultades, a cambio no sólo de los impresionantes réditos que obtenía con los intereses —ya que a estas empresas ya no había banco que les fiase— sino también de poder involucrarse, casi siempre, en el mando y dirección de la empresa, pretendiendo recuperarla y sanearla. Por este motivo viajaba constantemente de su mesa en el despacho a la oficina de al lado, que era la que había constituido como la sociedad de capital riesgo; allí, tenía contratado un tío al que yo denominé enseguida el pequeño nazi, aunque se llamaba Pacheco: rubio claro, gafas, piel blanquecina y ligeros coloretes en el rostro tipo cuperosis, delgado, siempre de traje, de risita nerviosa constante, falsa, peligrosa,...un lame-culos exasperante, pelota enfermizo, rata de alcantarilla asquerosa, mucho más temible que mi jefe, pues, nada más conocerle, supe que, de tener un gran poder, sería un hombre tiránico, sin escrúpulos y peligroso; a dios gracias, o al santo que se precie, resultó ser lo bastante imbécil para no lograr nunca tener una posición elevada dentro de la empresa.
  


  
    Mi jefe, sin embargo, que tenía el poder de mandar, de decidir, de gritar, de cuestionar, de hacerte sentir pequeño, de amenazarte de forma tácita o explícita con perder tu puesto de trabajo, no me resultaba tan inquietante, pues lo veía venir en cada uno de sus ataques o en cada una de sus carcajadas sonoras y huecas, vacías de alegría. A pesar de tener claras las cartas de la partida, de quién era quién en la jaula de grillos, y de intuir casi claramente lo que había detrás de las fuertes apariencias, reconozco que Félix Roca a primera vista impresionaba. Habría impresionado a cualquiera.
  


  


  
    Definición de «mobbing» o acoso laboral: «es la situación en la que una persona ejerce una violencia psicológica extrema, de forma sistemática y recurrente y durante un tiempo prolongado sobre otra persona o personas en el lugar de trabajo con la finalidad de destruir las redes de comunicación de la víctima o víctimas, destruir su reputación, perturbar el ejercicio de sus labores y lograr que finalmente esa persona o personas acaben abandonando el lugar de trabajo».
  


  
    —Profesor Heinz Leymann, médico sueco, considerado como el primer investigador y pionero en la divulgación del acoso psicológico o Mobbing en Europa
  


  


  
    Mis primeros años en RC-Abogados, transcurrieron con relativa normalidad, a pesar de los habituales gritos, abusos de autoridad, portazos y rabietas inexplicables de mi jefe.
  


  
    Recuerdo nítidamente anécdotas de los primeros días, que me dejaban clavada en el sitio, temblando, cuestionándome si estaría al nivel de este tío o de cualquiera: un día, como si fuese su secretaria, me mandó preparar un correo electrónico en su nombre para un cliente, y terminé despidiendo el correo con su firma, indicando que quien remitía el mensaje era D. Félix A. Roca; lo de la A venía a cuento porque lo había visto en las cartas tipo que me habían dejado, y se llamaba Félix Aurelio. MAL. MUY MAL. Resulta que lo de Aurelio le debía recordar a un tío suyo cabroncete o algo, porque no le hacía ni puta gracia, y escuché, mientras empezaba a sudar, cómo él gritaba en el despacho de al lado —la Sociedad de Capital Riesgo— cagándose en la puta (no sé en cuál, si era conocida o no), y empezaba a caminar, rápido, sonoro, decidido, hacia el despacho de abogados... PLAS PLAS, pasos violentos, apertura de puerta súbita y gritos desencajados de animal furioso:
  


  
    —¿Por qué cono has puesto esta «A»? A ver, por qué cojones has puesto esto?
  


  
    —(Glups) Es que lo vi en un modelo...
  


  
    —¿En qué modelo, joder?
  


  
    —Uno que me dejó Noelia— dije, señalando con la vista la nueva compañera que acababa de conocer días atrás —un modelo que es del año pasado...
  


  
    —Mira, para que lo entiendas, te lo explico ya en plan para tontos, NUNCA, NUNCA se pone la A. ¿ESTÁ CLARO? Mi nombre no lleva A-Punto.
  


  
    Su tono de voz era tan alto y violento que todos guardábamos silencio. Incómodos. Yo, aterrada. Sudor frío en mi espalda.
  


  
    —Sí señor.
  


  
    Se calmó de forma súbita; comprendió lo poderoso que era él, lo minúscula que era yo. Fin del asunto.
  


  
    —Pues que no se te olvide, ahora a trabajar, y mándame esto de una puta vez.
  


  
    Y lo mandé. Y no volví a hablar en todo el día, pensando que debía de concentrarme más, ser más lista, valer más, estar a nivel; él era un hijo de perra, pero yo una inútil. Así que CUIDADO. Y a trabajar.
  


  


  
    Al poco tiempo de empezar a trabajar en el bufete, y dado era yo quien sustituía a Victoria, me tocó también la grandiosa tarea de gestionar las nóminas —que al parecer era algo que ella solía hacer habitualmente antes de ponerse a salvar ballenas— aunque las realizaba de forma física mi amigo Pacheco desde la Sociedad de Capital Riesgo. Se encendió una lucecita en mi diminuta mente y revisé el Convenio de aplicación, comprobando que la tabla salarial que el despacho aplicaba era la inicial del convenio, que se evidentemente se había ido actualizando al alza con los años, sin que hubiesen revisado la última publicación salarial: es decir, que cobrábamos una base neta casi trescientos euros inferior a la que correspondía, actualizada. Cielos, ¿cómo nadie se había dado cuenta? ¿De verdad estaba trabajando en un despacho de A-BO-GA-DOS?
  


  
    Tuve la osadía, en un día que vi «bueno» de mi jefe, de comentarle el «fallo» que había detectado, porque obviamente debería ser corregido. Félix lo comprendió, y creo que fue sincero cuando me dijo que no tenía ni idea del tema del convenio y que él no se había encargado del asunto, así que sí, iba a resolverlo actualizando las nóminas de forma inmediata. Me sentí de maravilla, fuerte, resolutiva, incluso buena compañera (yo sólita me había atrevido a hablar con mi jefe, qué portento de mujer). Entonces, cuando ya el tema estaba resuelto para actualizar el importe de las nóminas actuales y futuras, Félix me dijo:
  


  
    —Oye, entonces, las nóminas de atrás...
  


  
    —Sí, las anteriores —le ayudé a terminar.
  


  
    —Ésas —confirmó— habría que pagar atrasos, ¿no?
  


  
    —Claro
  


  
    —Sería lo suyo, ¿no?, —me dijo sonriendo.
  


  
    Devolví la sonrisa. —Claro, sería lo suyo.
  


  
    Increíble, ¿iba a pagar los atrasos? Sin duda había juzgado mal a Lucifer; Me animé (MAL; CUIDADO CON ANIMARSE DEMASIADO PRONTO):
  


  
    —Entonces, ¿hablo con Pacheco para que soluciones lo de los atrasos en la siguiente nómina? —pregunté con sincera curiosidad, incluso sonriendo.
  


  
    —¡No! —me contestó en un grito mayúsculo, cortante, violento. Se había terminado la tregua de paz y buen rollo.
  


  
    —¿Te he dado yo instrucción para eso?
  


  
    Y volvía a mirarme como si yo fuese gilipollas y no supiese ni teclear tonta del culo en el ordenador.
  


  
    —No —contesté tras dos segundos eternos.
  


  
    —Entonces no hagas nada; que actualice las nóminas, sin más. Hablo yo con Pacheco. No hagas nada; ¿entendido?
  


  
    —Entendido —asentí, sorprendida.
  


  
    —¿Has hablado con los compañeros de esto? —me preguntó, mirándome directamente a los ojos.
  


  
    —No —mentí.
  


  
    —Vale. No hagas nada. No hagas na-da —repitió; y su voz sonó alta y clara, determinante, intimidatoria, aunque despidió el gesto con una sonrisa.
  


  
    Fin de la conversación. Por supuesto, mis compañeros jamás cobraron sus atrasos.
  


  


  
    Curiosamente, estos episodios violentos se intercalaban con aparente —sólo aparente— calma, en que Félix nos trataba casi de forma normal, con cabreos fuera de tono pero aceptables, asequibles bajo un ambiente de presión, y que digeríamos mejor si se cobraban los BONUS, porque no voy a negar que soy humana y también codiciosa, y cuatro portazos se asumen mejor si la cuenta bancaria está saneada y nutriéndose de forma imparable;
  


  
    El salario compensaba un poco el horario, que hacía inviable cualquier tipo de vida vinculada al ocio, a la familia, al deporte o al tiempo libre en general. Sabías cuándo entrabas en el bufete pero no cuándo salías.
  


  
    Sin embargo, en un próspero despacho como el nuestro, y por mucho que cobrásemos, no entendíamos la fijación de Félix por no tener secretaria, a pesar de nuestras eternas y reiteradas peticiones, con lo cual, teníamos que atender las llamadas telefónicas entre todos y sin orden ni concierto, de igual forma que teníamos que levantarnos constantemente para abrir la puerta a clientes, a mensajeros, a procuradores, carteros...vamos, un paraíso para la concentración.
  


  
    Teníamos, eso sí, en un alarde de organización, una reunión semanal con el jefe todos los viernes, al objeto de preparar el trabajo de la semana. Cualquier listillo podría decir que esto sí es normal y práctico, pero no lo era. Mis compañeros y yo habíamos solicitado que estas reuniones fuesen a primera hora de la mañana de los lunes, porque Félix sabía que poniéndolas los viernes a última hora, siempre nos podía hacer esperar para comenzarla a la hora de cerrar el despacho, de forma que nos obligaba a extender el horario laboral, ya que «él tenía mucha tarea» — como si nosotros no— y «no íbamos a perder tiempo de trabajo para las reuniones» —como si las reuniones no fuesen trabajo—. Con esta táctica, además de jodernos considerablemente, conseguía que estuviésemos cansados, desesperados por acabar la semana y terminar cuanto antes. Y esto no es ninguna estupidez. Cualquiera que se haya hecho un curso básico de Recursos Humanos sabe que la figura típica tópica de anti-líder en una empresa, suele realizar las reuniones con sus empleados a última hora y si es posible fuera de horario, pues el contrincante está deseando irse a su casa, terminar, y las peleas por asuntos complejos se diluyen en el fin de semana. Es diferente decir un lunes por la mañana que te rebajan un 50% los BONUS, porque ya empiezas y sigues la semana calentito (acción-reacción) que decirlo un viernes a las nueve de la noche, porque el fin de semana abre un espacio vacío tiempo-mente cerebral, al parecer y digo yo, que reduce la fuerza del cabreo que se te mete en el cuerpo.
  


  
    Para más tragedia, debíamos entregar un resumen semanal de nuestras actividades a Félix, que él se empeñaba en llamar REPORT en vez de RESUMEN, porque en inglés sonaba más molongui y profesional. En este report, debíamos indicar los supuestos minutos u horas dedicados a cada cliente, y Félix, al inicio de cada reunión, iba uno por uno, como si nos examinase en la escuela primaria, revisando cada uno de los minutos, clientes y actividades que habíamos gastado, atendido y realizado, respectivamente.
  


  
    A efectos de salpimentar todo el sistema en el que se desarrollaba RC-Abogados, diré que tampoco se nos pagaba el kilometraje cuando teníamos que usar nuestros vehículos, ni tampoco disponíamos de sistema alguno de promoción interna, ya no sólo a efectos de salario, sino a efectos de coordinación, para determinar responsabilidades de supervisores, jefes de equipo...Pretensiones insolentes para un mundo imperfecto.
  


  


  
    Cualquiera podría pensar que, si un grupo de cuatro abogados permitía a su jefe que les tratase así, como mínimo debían ser gilipollas o haber estudiado en una universidad privada.
  


  
    Sin embargo, mis compañeros eran muchas cosas menos imbéciles; habían ido permitiendo que Félix creciese en su despótico poder por necesidad, ya que la novedad de tener contratos laborales era muy reciente, y llevaban muchos años trabajando para él mediante contrato mercantil, de forma que se habían encontrado completamente desprotegidos en cuanto a prestaciones (bajas médicas, desempleo...), y desde luego no tenían clientes propios, pues trabajaban de forma exclusiva para el despacho. Así, progresivamente, Félix había ido adquiriendo una posición preeminente y de poder exagerada —a pesar de que, en un alarde de humildad, se empañaba en llamarnos «compañeros» y no empleados—, y ellos se habían ido reduciendo, sus voces eran suaves, débiles, casi imperceptibles.
  


  
    Por supuesto, todo esto no es más que una excusa argumentada para poder entender porqué se vivía así dentro del entorno laboral, pero una excusa no es nunca una justificación, porque no la había.
  


  
    Conocer a mis compañeros fue una tarea larga y minuciosa: eran desconfiados, educados, casi burgueses actuales; finos en sus términos, bien hablados, correctos hasta el aburrimiento, con conocimientos de derecho densos y actualizados, abogados por vocación. El contraste conmigo era evidente: mi formación universitaria era justita —me había pasado la carrera yendo de juerga en juerga en Santiago de Compostela, aprobando por los pelos— y no había hecho práctica jurídica alguna, salvo por mis trabajos anteriores, de categoría cuestionable. Una abogada pelirroja, joven, inexperta y macarra, al menos en contraste con los ejemplos de discreción y elegancia con los que me tenía que comparar, y de los que yo suponía que tendría mucho que aprender.
  


  


  
    La compañera que más admiré profesionalmente desde el principio, aunque apenas me hablaba, era Martina, que sin duda era quien más conocimientos de derecho tenía, y trabajaba de forma concisa, escrupulosa, sin escapársele un detalle, ni de jurisprudencia, ni de doctrina, y mucho menos de normativa legal. Félix le encargaba los trabajos «gordos», que normalmente eran los vinculados a Inglaterra. Era alta, delgada, de melena larga, castaña y ondulada, incluso guapa, aunque escondía su rostro detrás de unas gafas y un flequillo devastado. No le faltaba carácter y mala leche, pero éstos se escondían tras la debilidad de unos nervios indómitos, una incapacidad constante para enfrentarse de forma irrevocable y con verdadera fortaleza a Félix. Este nervio interno la mantenía tan delgada, que me llamó poderosamente la atención, no sólo este hecho, sino el que mis otros dos compañeros también estuviesen extremadamente delgados... ¿Sería posible que su silencio los comiese por dentro? ¿Que los gritos que ellos no daban, las contestaciones que se morían en su labios, devorasen su interior poco a poco?
  


  
    Mi otra compañera era Noelia: morena, bajita y de anchas caderas, aunque también extremadamente delgada, con media melena rizadísima, de color negro azabache, y ojos azules; despistada, nerviosa, falta de carácter, la típica buenaza, huidiza de gritos, líos y algarabías. Demasiado mansa. Félix había decidido que se encargase de los procesos penales y mercantiles, sobre todo en Portugal; a los pocos días de empezar a trabajar en RC-Abogados, me di cuenta de que Noelia y Martina eran amigas y no sólo compañeras, y al terminar la jornada en el bufete, se marchaban a cualquier acontecimiento cultural que valiese la pena a 30 kilómetros a la redonda: teatro, exposiciones, charlas coloquio...esa clase de cosas interesantes y para gente cultivada.
  


  
    Finalmente, aunque posiblemente sea el más importante, tengo que contar quién era mi tercer compañero, —si, por fin un hombre— que, además, fue la primera persona que Félix Roca me presentó: Fermín Chacón.
  


  
    El día que lo conocí —que fue al terminar mi propia entrevista de trabajo— la presentación fue afable y breve, pero él no me miró ni una sola vez a los ojos más de dos segundos, por lo que supe de inmediato que era una persona extraordinariamente tímida. No habría que haber sido psicóloga ni antropóloga para descubrirlo, es verdad, pero en él llamaba la atención no sólo su mirada huidiza, su pelo castaño cortado y reducido a la mínima expresión, sino su sonrisa sincera, en el rostro y en sus ojos: marrones, pequeños, de ratón juguetón, escondido tras la fachada de un traje que le quedaba grande —otro que estaba delgado— y de una corbata de lunares, que supuse habría escogido su madre. Con el tiempo, comprobé que me acababa de cruzar con un hombre aparentemente manso, pero con alma de reaccionario.
  


  
    Fermín tenía mi misma edad, y congeniamos enseguida. Dominaba perfectamente el francés y se encargaba de todos los asuntos que el bufete tramitaba en la delegación de París, además de otros procesos en España, todos también de alto nivel, aunque le gustaba más la tarea de coordinar, informar y organizar que la propiamente dicha de trabajar los casos. Ejercer como abogado conlleva cientos de matices y posibilidades.
  


  


  
    Con el tiempo, resultó que los muros que yo creía que nos separaban a mis compañeros y a mí no eran tan altos ni tan anchos; resultó que eran bastante cojonudos y que entre todos acabaríamos por encontrar la mecha que faltaba para encender el motor, inyección liberadora, estimulante, para podernos escapar del infierno descomunal y agotador en que no tardaríamos en vernos envueltos. Yo no sabía cuánto los iba a necesitar, y ellos no sabían que yo era lo que ellos siempre habían necesitado.
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    Mi pequeña Abby, tengo que confesarte que nunca he sido una de esas mujeres que se podrían llamar «maternales», de las que juegan con muñecas soñando con que fuesen sus pequeños bebés, ni de las que fantasean con casarse, tener críos y llevar la casa. Y no creas que es un mal plan, es sólo que no era el mío.
  


  
    He sido una chica sencilla con sueños típicos de chica de clase media-baja española, sueños incautos e ingenuos, fantasías adolescentes de cómo debe ser una vida. Tras casarme con tu padre, nuestra prioridad nunca fue tener churumbeles, sino ir poco a poco consiguiendo objetivos: que si una casita, que si un viajecito, que si ahora aquello y lo de más allá...que si un trabajito para ir tirando y pagando facturas...siempre había cosas que ver y aprender.
  


  
    Pero vamos a lo que íbamos, porque aún no hemos empezado ni con tu concepción, y habrá que empezar la historia por alguna parte, y según creo es mejor desde el principio: cuando tenía 28 años me detectaron un mioma en el útero; esto es, un tumor benigno.
  


  
    Cuando me lo dijeron me encontraba sola en una clínica privada, con lo cual se suponía que tenía que estar tranquila en cuanto a atenciones a recibir, pero no: el hombre que decía ser mi ginecólogo y que yo veía por primera vez en mi vida —un tío grande, calvo, gordito y con cara de bueno, con sempi-eterna media sonrisa y tono de voz bajito y suave— me comunicó con su sonrisa cansada que tenía el extraño bulto en mi útero, y que probablemente, en caso de querer quedarme embarazada, tendrían que extirpármelo. Al momento pensé: «¿Qué? ¿Cómo? ¿Operarme? ¿Con todo el trabajo que tengo que hacer?» Toe toe mundo real: trabajo para una entidad bancaria con contrato MER-CAN-TIL, me mandan a la porra en menos que canta un gallo, y no hay prestación por desempleo, ni indemnización por despido, ni un «gracias por los servicios prestados». Tampoco es que hubiese pensado últimamente en tener un niño berreando en el coló, así que... ¿Cómo? Ah sí, sí, por supuesto, hasta la cita del año que viene, que le avise si tengo alguna molestia, por supuesto.
  


  


  
    Qué idiota fue tu madre, hija. Con lo listísima que yo pensaba que era. Salí de la clínica y llamé a tu padre para contarle la novedad. No entiendo por qué me puse a llorar (bueno, antes ya te adelanté que tu madre era idiota, normal). No recuerdo qué me dijo pero sí la fortaleza de su tono de voz, su firmeza, que me tranquilizaron como un bálsamo, animándome a tomar las medidas que fuesen necesarias para resolver el problema. La medida fue bastante pausada, diría yo, porque esperé un año y volví al ginecólogo para que me contase que tal iba mi amigo el mioma, suponiendo que me diría que, en efecto, allí estaba tan pancho viendo la vida pasar.
  


  
    Sin embargo, transcurridos doce meses, el tumor se había duplicado en tamaño, y este hecho explicaba por qué yo ya había empezado a tener reglas caudalosas e interminables, así como una anemia fulminante con la que los médicos no se explicaban cómo era posible que yo pudiese caminar. Para entonces, ya había conseguido cambiar de trabajo y entrado en el maravilloso mundo de los contratos laborales, que me amparaban ante una posible maternidad, baja médica, situación de desempleo...el paraíso, hija mía.
  


  
    La cosa —y con cosa me refiero al ser extraño que se acunaba en mi matriz— debía ser importante porque en la Seguridad Social me dieron preferencia para intentar salvar el útero, dado que nunca había sido madre y supuestamente tenía intención de serlo (¿la tenía?).
  


  
    Total, que primero me provocaron una menopausia artificial de unos cuatro meses, para ver cómo reaccionaba el tumor sin su alimentación hormonal y, fundamentalmente, para evitar que sangrase demasiado en la operación. La experiencia en sí fue como vivir la ancianidad más prematura: me llegaba con 5 horas de sueño para estar a tope y dispuesta a madrugar (sólo me faltaba coger una toquilla para ir a calcetar al parque a las 7 de la mañana), mi lívido estaba por los suelos —sí, las madres tenemos también lívido— y, sin previo aviso, comenzaban sofocos intensísimos de calor que me hacían sudar como un cerdito en el infierno, sin consideración alguna a dónde o en qué situación me encontrase en ese momento.
  


  
    La operación, realizada «por abajo» —es decir, histerectomía— y con anestesia parcial, se limitó a ser un raspado muy técnico y que no eliminó el problema en absoluto, por lo que tuve que introducirme en lista de espera para que me realizasen una miomectomía (es decir, abrir por debajo del ombligo y sacar al alien), ya que el tumor era intra-mural y ocupaba todo el endometrio (traducción: estaba no sólo fuera del útero, sino también dentro de su pared y en el interior del mismo órgano, con lo cual era necesario cortarlo y abrirlo para extraer el mioma). Por suerte, al menos, resultó no ser un tumor maligno. No había cáncer a la vista.
  


  
    Una joven y tierna ginecóloga se encargó de comunicarme que, sin perjuicio del resultado de la operación, debía ser consciente de lo difícil que sería quedarme embarazada en el futuro, ya que aunque quedase «un útero bonito» podría no ser apto para desarrollar la concepción, y a veces quedaban úteros «muy feos y churros» de los que salían bebés preciosos.
  


  
    Ella era la típica chica bonita, rubia, de voz dulce, joven y con ánimo de agradar y ser amable con sus pacientes, pero, en aquel momento, yo sólo podía cuestionarme si era posible que un profesional de la medicina describiese, en aquellos términos, los posibles resultados de una operación: ¿churro de útero? ¿Bonito? ¿Feo? ¿Existe algún órgano interno bonito? Totalmente fiable, no era, desde luego, máxime cuando me informó de que a lo mejor salía todo bien «si tenía suerte y quien me operaba era el jefe». Pero bueno, ¿y qué pasaba si me operaba ella? ¿Iba a quedarme un «útero bonito» y con el dibujo serigrafiado de Helio Kitty pero inútil para criar un bebé? ¿Tendría que rezar a los dioses que se me ocurriesen para ver a quien le tocaba guardia cuando tuviesen que operarme?
  


  
    Al salir de la consulta, lloré por segunda vez desde el comienzo de esta historia. ¿Por qué lloraba? ¿Alguna vez acaso yo había soñado con ser súper mamá? No; pues entonces. Sin embargo, que se me negase la posibilidad, abrió una puerta escondida en mí, y la tristeza más limpia me llenó por completo; era completamente injusto para tu padre; me había adquirido con un vicio oculto, un defecto trascendental, que podía impedir transmitir su genética a este mundo. Vaya, que yo venía con taras y cerraba las posibilidades que hasta el momento siempre habían estado abiertas. No me quedaba más remedio que agotar todas las medidas a mi alcance para intentar limpiar mi útero de tumores y aliens de cualquier especie.
  


  
    Tras numerosas pruebas y varios meses de espera, por fin me operaron un mes de junio, y salió todo sorprendentemente bien, con la instrucción clara de quedarme embarazada lo antes posible, pasados seis meses, ante el riego de reproducción del tumor.
  


  
    Esto quería decir que, si ánimo de no ser padres, y sin ánimo específico de serlo, nos encontramos en la situación de «ahora o nunca». Y decidimos que sería «ahora». Empezamos a buscarte.
  


  


  
    El «Bossing» implica el acoso de forma descendente, de una posición jerárquica a una inferior; esto es, coloquialmente, del jefe al empleado o del encargado a un subordinado.
  


  


  
    En el pequeño universo que formamos Martina, Noelia, Fermín y yo, vivíamos bajo constante presión, gritos, amenazas, portazos, reuniones y broncas de personal inverosímiles, pero salvábamos el tema con gran sentido del humor, y no nos quedaba más remedio que imitar a Félix en sus ataques de furia para aliviar tensión
  


  
    —A ver, —decía yo con voz grave y simulándola masculina— Martina, ¿has terminado de una puta vez la demanda que te dije? Hace por lo menos dos minutos y medio que te he entregado los trescientos folios de facturas y contratos que tienes que incluir, leer y repasar— y Martina me seguía el rollo y me contestaba con voz apocada:
  


  
    —No, Félix, estoy en ello, dormiré aquí si hace falta, señor, lo que usted diga, señor, para servirle, señor.
  


  
    En fin chorradas por el estilo. A veces, las bromas eran inmediatas y posteriores a una tremenda bronca que hubiésemos recibido, porque sabíamos que no eran enfados reales, no habíamos hecho nada «mal», y Félix se limitaba a tener al personal «a raya». Un hijo de puta como otro cualquiera.
  


  
    Cuando teníamos algún día tonto, a pesar de la enorme carga de trabajo, llamábamos por teléfono a Pacheco —que si recordamos estaba en la oficina de al lado— y le decíamos que Félix estaba en el skype, vía telemática, desde París, y que quería hablar con él enseguida; sabíamos qué ruidos íbamos a escuchar: silla contra mesa, pasos rápidos de rata huidiza, portazo en la Sociedad de Capital Riesgo y apertura rápida, corriendo, de nuestra puerta, para llegar casi jadeando para hablar con su líder; al llegar, le decíamos que nos habíamos equivocado o que se había cortado la conexión, y hacíamos apuestas de cuántos segundos tardaría en venir a lamerle el culo a su querido jefe.
  


  
    Pacheco y yo tuvimos, a las pocas semanas de que yo empezase a trabajar en RC-Abogados, un encontronazo de esos que definen los perfiles de los jugadores de un equipo. Fue como cuándo se encuentran dos perros desconocidos, que se observan, dan vueltas en círculos, llegan incluso a oler sus vergüenzas, y terminan por darse algún dentellazo para verificar fuerzas y aclarar quién es el que manda.
  


  
    Aplicando la ley del mínimo esfuerzo, Pacheco se había visto sobrepasado por el nuevo encargo de tener que realizar nuestras nóminas, ya que él trabajaba, se suponía que de forma exclusiva, en la Sociedad de Capital Riesgo. Como buena y miserable rata, no se le ocurrió mejor plan que endosarle el trabajo a la «nueva», autoproclamándose, a espaldas de Félix, jefe encubierto de la minúscula plantilla de abogados. Su plan era básico: imitar el tono autoritario de Félix y su mala leche —estaba comprobado que funcionaba— y dirigirse a mí dándome claras instrucciones de cómo operar en mi propio ordenador con un programa que él, amablemente, me instalaría, para hacer y calcular nóminas, retenciones, comunicaciones a la Seguridad Social... ¿Cómo? ¿Perdón? ^Excuse me! Oye mira pequeño nazi, que yo soy abogada, A-BO-GA-DA, y ya bastante hago con facturar, entregar y archivar las nóminas y encargarme de suministros, además de procesos judiciales...y pensé: ¿por qué, puto sepulturero, me pasas un muerto que tú tienes que enterrar?
  


  
    Duelo de miradas. Calibración de fuerzas opuestas.
  


  
    —Mira —me dijo, de pie delante de mi mesa de trabajo —yo tengo ya bastante que hacer; esto debes realizarlo tú, así ya sólo una persona se encarga de las nóminas.
  


  
    —No —contesté, suave. —Vamos a ver, ¿pero a ti te ha dicho Félix que yo me encargue 46
  


  
    de esto?— Y repliqué yo misma sin esperar su comentario: —a mí no me ha dicho nada, salvo que entregue las nóminas a mis compañeros que tú me des.
  


  
    Me miró perplejo, sorprendido:
  


  
    —Debes hacerlo tú —insistió —así se centraliza todo...
  


  
    —Ja ja perdona, ¿cómo que se centraliza?
  


  
    Mis compañeros ya habían dejado de trabajar, nos miraban en silencio, esperaban la tormenta. Noelia se había levantado hacia la zona de archivo, cerca de mi mesa, creo que para escuchar mejor. Fermín no nos quitaba ojo. Continué:
  


  
    —Mira, mi trabajo en relación a las nóminas es claro: calcular importes netos según los BONUS, te los paso por mail, tú haces las nóminas de las narices, las comunicaciones a la Seguridad Social y lo que haya que hacer administrativo al respecto —que yo, ni idea—, y yo las entrego a mis compañeros, me devuelven copias firmadas y las archivo; fin de la historia. Si Félix me da otra instrucción, haré lo que él me indique, no lo que TÚ INDIQUES.
  


  
    Mi tono de voz ya había dejado de ser suave, a pesar de mis esfuerzos por controlarme. Sufrir abuso de autoridad de tu jefe es una cosa, pero de un pimpín con aires y aspiraciones de grandeza, sin poder alguno, me puso de una mala hostia que no pude ocultar bajo ninguna sonrisa.
  


  
    Pacheco comprendió que, salvo que hablase con Félix —algo que yo sabía que no tendría huevos de hacer— no le iba a quedar más remedio que currar y hacer las nóminas de las narices. Se giró, y a medio metro de mi, de espaldas, dijo a media voz, pero lo bastante alto como para que se enterasen todos: —A mí lo que me parece es que hay mucha vaguería por aquí. No hay, no hay... No hay ganas de trabajar,...no se tienen...No se tienen ganas de trabajar.
  


  
    —Tú lo que tienes son los cojones muy grandes— le contesté levantándome al segundo, impulsada por un resorte incontrolable, pura mala leche convertida en nervio, acercándome a sólo dos centímetros de su cara, de sus ridiculas gafas, en pie uno frente al otro, ambos con rabia contenida. Furia de la que te hace apretar la mandíbula. Dos segundos, tres, STOP. Fermín se levantó a su vez, rápido, tres zancadas, ya nos había alcanzado. Noelia se aproximaba; Martina, alucinada, siempre navegando entre corrección y mantenimiento de formas, nos miraba boquiabierta desde su mesa.
  


  
    —Ni se te ocurra volver a insinuar que no trabajo; seguramente trabajo más que tú; aquí no para nadie de currar, ¿te enteras? Cuidado con lo que dices. Cuidado conmigo, te lo advierto.
  


  
    No me contestó. Se limitó a farfullar alguna estupidez por lo bajini. Menos mal que no le escuché, porque posiblemente tendría que haber bajado a su nivel y en el campo de la imbecilidad él tenía más experiencia, y lo que me faltaba era que un tremendo inútil me hubiese ganado en dialéctica.
  


  
    —Bueno vamos a tranquilizarnos —dijo Fermín separándome del pequeño nazi, mientras Noelia asentía diciendo no se qué y haciendo lo propio con Pacheco. Joder, que pensaban; que le iba ¿a pegar? ¿Que él me iba a pegar a mí? Sin duda si alguien hubiese zurrado a alguien no sería el pequeño nazi el que empezase a repartir leches; sólo se mostró autoritario conmigo entonces porque pensó que podía hacerlo, que me doblegaría ante su mayor edad, su antigüedad, su posición preeminente, ya que era el colegui del jefe con el que iba a tomar el café todas las mañanas. Pero ahora ya nos habíamos dado los dentellazos que se dan los canes; ya sabíamos que con uno y con el otro había líneas de costa que no se podían franquear.
  


  
    Desde entonces, Pacheco guardó las distancias conmigo, pero el rencor anidó en él y fue un elemento traidor e inquietante. CUIDADO.
  


  
    Cuando Pacheco se fue de nuestra oficina, mis tres compañeros me miraban inquisitivos. Dentro una red de pescador, bajo la que ningún pez sueña con escapar, que una insignificante carioca como yo se hubiese atrevido a asomar las agallas les pareció todo un logro. ¿Tan mal estábamos? Les miré y les pregunté si les había gustado el espectáculo; No pudimos dejar de reírnos hasta un buen rato más tarde, comentando la jugada. Liberando los nervios, en realidad.
  


  
    Pero no es cosa de risa tener que gritar para callar otros gritos, ni tener que verse obligado a escupir rabia para combatir la prepotencia; estas cosas no deberían de pasar, pero la culpa es mía, por soñar que el mundo es perfecto, con lo de los valores, principios morales y todo ese rollo. Hoy, los que celebran la navidad ni creen en Dios ni en los ángeles ni en la Virgen, que como diría Extremoduro, ya está cansada de ser Virgen y de estar metida en un portal; hoy, los que realizan donaciones para beneficencia lo hacen por puro marketing y porque desgrava, y los que visten de náuticos y Burberrys —paseándose por la céntrica y elitista calle Colón de Vigo— a veces tienen la cuenta bancaria en números rojos desde hace años; es el juego de las apariencias.
  


  
    Pero este juego es el que dominan los abogados. Un buen abogado sabe que su arte no es ir a los juicios, soltar el rollo y ganar; al contrario, un buen abogado sabe que su oficio y definición principal es la de ser negociador, que consigue sus objetivos evitando el juicio. EL NEGOCIADOR POR EXCELENCIA. Y para negociar todo se avala con la apariencia, desde el momento en que te pones un buen traje para captar a tu cliente, desde el momento que a la contraparte le ofreces 100 cuando sabes que podrías ofrecer 200, y juegas al juego de la verdad y la mentira, de «a ver hasta dónde puedes llegar». Entre abogados, todos sabemos de la existencia de este juego, e impera el principio de IGUALDAD DE ARMAS, en que sabemos de las estrategias y posibilidades de los contrarios, que son las mismas que las nuestras.
  


  
    El problema llega cuando este peligroso juego de apariencias, verdades y mentiras, sobresale del tablero de ajedrez, se hacen jaques y enroques fuera de normas y de principios, con contrincantes que no tienen tus mismas armas ni conocimientos, y no sólo juegas a ganar, sino a machacar, a exterminar, a ser aceite en vaso de agua.
  


  


  
    En realidad, esta historia comienza cuando Félix, secundado por Pacheco y de forma lenta, pero progresiva e imparable, salió del tablero de ajedrez de forma definitiva, en una locura de avaricia, esquizofrenia bestial y enfermiza, que nos envolvió a todos para escupirnos como pipas de girasol.
  


  DIARIO PARA ABBY.—3



  


  


  
    Pasaron los seis meses desde mi operación. Tu padre y yo comenzamos la dulce tarea de embarazarnos, y en este aspecto no hace falta que imagines nada porque supongo que te dará bastante repelús, que al fin y al cabo somos tus padres y los tiempos tampoco han cambiado tanto; Transcurridos los seis meses, como te contaba, seguimos gestionando el embarazarnos de forma natural; un mes más, dos, tres. NADA. Evidentemente, era pronto, y yo desde luego no era un ejemplo de súper fertilidad. Dándole vueltas al asunto, tus abuelos paternos me confirmaron que tu padre había tenido de pequeño varicela o no se qué enfermedad que podría limitar la capacidad para tener hijos, con lo cual parecía que la tortilla se giraba y podría ser tu padre el «culpable» de no procrear al ser maravilloso que resultase de nuestra mezcla perfecta.
  


  
    Detecté que a tu querido papaíto no le gustaba la idea de que yo cuestionase su hombría cuando le propuse que se hiciese unas pruebas del semen, por si sus soldaditos eran vagos, inútiles en su mayoría o defectuosos y retrasados. Su actitud comprensiva y cálida hasta la fecha se transformó en un «¿Qué? ¿Yo? ¿Que me haga una paja dónde? Que no, que no. Y que no. Que su familia era normal y los machos eran súper-machos y todo ese rollo.
  


  
    Por supuesto, imposible explicarle que ni él ni su padre, ni sus hermanos, ni abuelos, tenían por qué ser toros bravíos sementales y machotes, con lo cual seguimos trabajando sin mayores comentarios en el arte de la creación.
  


  


  
    Yo creía que, desde el inicio de la tarea reproductora, ya iba a concluir el tercer mes sin cambios significativos en mi lamentable músculo uterino, cuando OH no bajó la menstruación cuando le correspondía, esto es, cada 28 días exactos, como los últimos 15 años de mi vida.
  


  
    Al cuarto día de la falta, precipitadamente por mi parte, compramos un test de embarazo que nos dio positivo. Por si acaso, no fuera a ser que el test fuese erróneo, compramos unos cuantos más, y resultó que sí estaba embarazada.
  


  
    PROBLEMA: utilicé, en un ataque de modernidad, un test de estos electrónicos, que hasta te dicen cuanto tiempo llevas embarazada (a mí me decía que entre dos y tres semanas). La contradicción, llegó cuando fui al médico de cabecera para que me diese pautas a seguir ante mi nuevo estado, y resulta que el test tradicional salió negativo. ¡IMPOSIBLE! Contratiempo inexplicable. Ni embarazada podía ser normal. Esperamos unos días y volvimos a realizar la prueba, hasta que dio positivo, pero un positivo levísimo y que costaba arrancar del puñetero papelito que se coloreaba de azul.
  


  
    En cualquier caso, revoloteó sobre nuestras cabezas la duda razonable de tener un embarazo real y no psicológico o algo parecido, que cosas más raras se habrían visto. Comenzamos a dar la buena nueva a padres y hermanos, con un intento mal disimulado de ser inicialmente discretos, resultando que el boca a boca fue más efectivo que la prensa nacional de mayor tirada y que en dos días ya lo sabía la familia más remota. Qué gran error.
  


  
    Una semana más tarde, empecé a tener pérdidas de sangre: amenaza de aborto. Mi plan súper inteligente de reservar la noticia en el trabajo para cuando ya estuviese de tres meses, se fue obviamente a la porra, pues en mi parte médico de baja ponía bien grande «Amenaza de aborto». Todo empezaba rematadamente mal y terminó en la misma forma cinco días más tarde, a pesar de mi casi absoluto reposo en el sofá de casa, ya que una catarata roja desprendió de mí la última esperanza cuando fui al baño una mañana de sábado.
  


  
    Ni siquiera nos fuimos corriendo a urgencias, que va. Nos fuimos antes a hacer unos recados, y, después, al hospital, para que me confirmasen lo evidente, aunque en realidad nunca me habían llegado a ver lo que se llama «el saquito» del bebé.
  


  
    Por tanto, preferimos pensar que el óvulo fecundado nunca había llegado siquiera a engancharse a la pared del útero, o que había sido un error de la naturaleza el hecho de que mi progesterona diese los niveles estandarizados de embarazo.
  


  
    Por supuesto, no quise asociar el aborto con haber ido a esquiar en fin de año y darme los trompazos habituales (sin saber que estaba embarazada, obviamente), ni con haber subido un sofá de tropecientos kilos al ático, ni con haber pasado una gripe bestial cuando ya suponía que podía estar embarazada. Demonios, ¡si a lo mejor ni siquiera había estado preñada!
  


  
    Sin embargo, una semana más tarde, el análisis de sangre que me había realizado el médico de cabecera confirmó que sí había estado un poco embarazada. Y digo un poco porque tengo la sensación como de no haberlo estado por completo en ningún momento. Me facilitaban una baja de al menos una semana para recuperarme, especialmente de forma anímica, pero lo cierto es que no tenía nada de qué recuperarme y ningún trauma que afrontar, y prefería volver a mi vida normal lo antes posible; ya no quedaba más remedio, y tendría que afrontar las miraditas de pena y los pésames bienintencionados. Pues a fastidiarse por habernos ido de la lengua antes de tiempo.
  


  
    Sin embargo, después de mi pequeña tragedia, cuando llegué el primer día a trabajar, resultó darse una situación grotesca, cómica y triste a partes iguales, cuando mi jefe me preguntó que qué nombre le «iba a poner al pollo cuando naciese».
  


  


  
    Repetí lentamente y con una sonrisa incrédula: ¿Que qué nombre le voy a poner al «pollo»? Era evidente que mis compañeros no le habían informado de nada. Él pensaba que yo seguía embarazada. Me preparé para una explicación los más breve posible de las idas y venidas a urgencias durante una semana, y en cinco minutos volví al mundo real y posé mi mirada en la pantalla del ordenador.
  


  


  
    Los autores del maltrato psicológico en el entorno laboral son, en un 70,39% de los casos, los jefes o supervisores; en un 26,06% los autores son los propios compañeros de trabajo; y en un 3,55% son los subordinados.
  


  
    —Segunda conclusión del Informe Cisneros II sobre violencia en el entorno laboral, realizado por el profesor de la Universidad de Alcalá, Iñaki Piñuel y Zabala, en base a Cuestionario Individual sobre Psicoterror, Ninguneo, Estigmatización y Rechazo en Organizaciones Sociales. Año 2.002.
  


  


  
    Cuando llevaba cinco años haciendo equilibrios para mantener la cordura dentro de la jaula de grillos de RC-Abogados, podemos decir que el balance medio no era demasiado negativo: ganaba bastante dinero —al menos una cantidad razonable— tenía un mes de vacaciones, y habíamos logrado lo imposible: que Félix accediese a que saliésemos media hora antes, de forma que hiciésemos, al menos oficialmente, jornadas de ocho horas y media y no de nueve, aunque en la práctica trabajásemos muchas horas más.
  


  
    Seguíamos peleando por eliminar los turnos de las mañanas de los sábados, y por lograr —siempre según indicaba el Convenio— las tardes de los viernes libres, pero esto a Félix le parecía un planteamiento de ciencia ficción.
  


  
    En honor a mi jefe, he de decir que, a pesar de ser una mala bestia, desde luego era trabajador, que es mucho más de lo que puedo decir de mis anteriores jefes y otros que he conocido; por un inexplicable misterio universal casi siempre acaban en puestos elevados tíos semi-competentes y poco resolutivos —con lo peligroso que puede resultar un tonto instruido—, con muchos menos de los requisitos que se supone requería el puesto. Sin embargo, CUIDADO: ser aplicado y trabajador no implica estar direccionando bien tu esfuerzo, ni que seas listo y eficiente por ello. Por suerte, Félix contaba con nosotros, que éramos un rebaño obediente y currante, y le estábamos haciendo de oro, encantados de la vida, porque íbamos así engrosando nuestros BONUS.
  


  
    Pero la evolución paralela y progresiva de las cuentas de Félix y las nuestras está claro que no le hizo mucha gracia al dirigente, pues quizás nos animábamos demasiado y, sin poner tanta carne en el asador como él, resulta que vivíamos mejor, sin preocupaciones, y con billetes en la cartera; ni la décima parte que los que él tenía, obvio, pero lo suficiente como para mosquearle, ofenderle incluso nuestra modesta y sencilla felicidad, de forma que decidió iniciar nuestro declive, de forma pausada, creo que sin planes preconcebidos. Maldad no expresamente premeditada, que surgía en pequeños brotes aquí y allá.
  


  
    Para empezar, cambió unilateralmente la tabla de BONUS a la baja, decidiendo que, no sólo empezaríamos a cobrar el variable cuando el despacho cobrase importes mucho más elevados de dinero, sino que, además, cuando tuviésemos derecho a cobro, el importe del BONUS también sería menor. A ver quien nos habíamos creído, ¿Onassis!
  


  
    Las reuniones, quejas, peticiones, fueron interminables...caso omiso. A quien no le guste que se pire. Vale. Pues no nos gustaba, pero de momento no había otra cosa y no nos íbamos a largar así como así.
  


  
    De todos modos, Félix sabía que al principio habría un poco de revoltijo, de tempestad, pero que con el tiempo seguiríamos trabajando normalmente bajo su látigo, acojonados con cada grito y portazo, y asumiendo nuestros nuevos salarios. Creo que Félix habría estado completamente de acuerdo con Gandhi con lo de que «lo que se obtiene con violencia, solamente se puede mantener con violencia».
  


  
    Para calmar las aguas, sin embargo, y atendiendo a nuestras cientos de peticiones históricas y al enorme volumen de trabajo in crescendo, accedió a contratar a un ayudante para Fermín y a una abogada especializada en contabilidad para que descargase mis tareas administrativas, de forma que yo me pudiese dedicar estrictamente a clientes gordos de empresas aseguradoras de crédito y caución (de los que teníamos carteras con cientos de expedientes) y a otros asuntos, estrictamente legales.
  


  
    Así, fue como se incorporaron al despacho José —el que iba a ser el ayudante de Fermín— un chico joven, moreno, delgadito, discreto, en apariencia inofensivo; y Ruth, una joven abogada —aún no colegiada cuando entró en el bufete— inexperta, simpática y agradable, con melena larga y rubia, flequillo, vestida a la última, contratada para el tema de contabilidad y otras miles de gestiones administrativas, además de resultar polivalente para posibles asuntos legales: a Félix no se les escapaba una. Todos teníamos que valer para todo, por si acaso.
  


  
    De esta forma, Félix acalló nuestras protestas, dejando sin resolver, aunque «los revisaría», los asuntos de acudir a la oficina — de forma totalmente improductiva— los sábados y de librar las tardes de los viernes de forma rotativa. Dado que dejaba un hueco a la esperanza en la mejora de nuestras condiciones laborales, aceptamos la bajada salarial; una cosa por la otra.
  


  
    Sin embargo, sabíamos que la mente perversa de Félix iba criando larvas de un virus destructivo y majadero, pues yo lo observaba pensativo, asintiendo para sí mismo mientras farfullaba por lo bajo, tras mantener las entrevistas de trabajo con los posibles candidatos para acceder a trabajar en el despacho. Se daba la circunstancia de que yo era la encargada de revisar los currículums y de organizar las entrevistas, y tenía obligación de estar presente cuando Félix re-entrevistaba a los candidatos, resultando que nos quedábamos pasmados ante la magnitud de recién licenciados que se ofrecían a trabajar gratis, sólo por rellenar curriculum y «aprender», el tiempo que «fuese necesario». Cuando yo estaba sola realizando la entrevista y me aparecía algún listillo haciendo declaraciones tan desinteresadas, automáticamente lo eliminaba de la selección; sin embargo, Félix los valoraba, los revisaba, los citaba para más entrevistas, que nunca obtenían resultado efectivo, sin llegar a decidirse a contratarlos, por idiotas.
  


  
    Pero estos idiotas fueron encendiendo una lucecita en la cabeza de Félix, fueron susurrándole la posibilidad de una mano de obra más barata, más pringada incluso que la que ya tenía; un éxtasis de productividad. Una mano de obra menos experimentada pero más sufridora, más lenta pero también más esforzada por querer quedar bien, querer aprender, querer tener una puta recomendación para otro absurdo despacho de abogados.
  


  
    Me cago en los ninis y en los catetos que se ofrecen a trabajar gratis.
  


  
    Pero, tras estos años iniciales en equilibrio, en que los compañeros del bufete éramos ya amigos, conocíamos a nuestras parejas e incluso habíamos ido de vinos y tapas por ahí, ocurrió lo inesperado, lo nunca acontecido, lo que nadie se habría atrevido a tener que comunicar a Félix bajo ningún concepto salvo fuerza mayor, y fue un hecho del que lamenté ser protagonista: mi baja por incapacidad temporal durante mes y medio. HORROR. Ni con 40 de fiebre, ni con gripe moqueante, ni con espasmos ni úlceras sangrantes, nunca, nadie, se había ido de baja, y mucho menos un largo mes y medio.
  


  
    En mi caso, la existencia de un tumor dentro de mi cuerpo, que podía ser cancerígeno, precisó la realización de numerosas pruebas médicas —que eliminaron finalmente la posibilidad de la malignidad del sujeto extraño, situado en mis entrañas— y exigió la intervención quirúrgica para que yo pudiese hacer una vida normal.
  


  
    Sin embargo, la Apocalipsis no llegó en aquella primera baja médica, en la que Félix Roca fue inicialmente un ser desconocido y maravilloso, que yo suponía se había dejado impresionar por la palabra cáncer y se deshacía en conductas amables tipo «haz lo que tengas que hacer», «coge la baja que necesites» y «en cualquier cosa que te podamos ayudar, no dudes en comunicárnoslo».
  


  
    Mi mundo era casi perfecto: Lucifer había dejado de ser un ángel caído y había vuelto al redil de los buenos, y eso que yo ya le había dicho que finalmente el tumor no era maligno y la operación sería sencilla. Mis compañeros, además, y como era de esperar, fueron de lo más amable y comprensivos, a pesar de que sabían que al faltar yo iban a tener mucho más trabajo —Félix no había llegado al grado de santidad y no se le había pasado por la cabeza contratar a ningún abogado interino— así que yo, que siempre me he creído Dña. Perfecta de los Cojones, trabajé como una mula en la cosecha más provechosa, adelanté trabajos, dejé juicios preparados, adelanté también citas y llamadas, de forma que casi ni se enterasen de mi ausencia, que yo esperaba que fuese por poco más de un mes.
  


  
    Me operaron unos médicos bastante simpáticos que solían mezclar mi historial con el de otra fulana que se llamaba como yo —la señora tenía sesenta años y cataratas, además de interminables complicaciones con todas las partes de su cuerpo— y, por suerte para mi propia existencia, salió todo bien y cuando me subieron del quirófano a planta yo ya me había convertido, de nuevo, en una mujer bastante sana.
  


  
    Sin embargo, cometí un error, que fue el de confiarme demasiado pronto en la existencia de un mundo razonable, casi justo y feliz. MAL. Ring, Ring, mundo real al aparato.
  


  
    —¿Diga?
  


  
    —Soy Félix
  


  
    —Ah, hola Félix
  


  
    —Lo primero y fundamental, preguntarte qué tal te encuentras —me preguntó en tono amable y cercano, aunque formal.
  


  
    —Bueno, teniendo en cuenta que me han puesto las tripas sobre una mesa hace dos días y medio y que tengo treinta puntos en la barriga, sana y fresca como una lechuga —bromeé.
  


  
    Se rio, con esa carcajada hueca y fuerte que yo tan bien conocía —así me gusta, que enfrentes las cosas con fortaleza, ¡así es como debes de dirigirte y comportarte!— (quien se creía, mi padre?) —ha salido todo bien, según me ha informado Fermín.
  


  
    —Sí, la verdad es que no esperaba que saliese tan bien, han retirado el tumor sin problemas y pienso que me recuperaré pronto. ¿Qué tal por ahí?
  


  
    —Bien —me contestó, serio —pero éstos no se enteran de nada, absolutamente de nada, al final tengo que solucionar todo yo.
  


  
    —¿Cómo que todo? ¿Ha pasado algo? — pregunté, alarmada, aunque era habitual que Félix criticase a unos mientras los otros no estaban, viceversa, supongo que para tantear. O por tocar los cojones, sin más.
  


  
    —No, nada, lo de siempre. Mira, una pregunta —me cortó.
  


  
    —Dime —contesté solícita, con todas las alarmas en activo.
  


  
    —Lo de tu baja, ¿cómo va?
  


  
    —Cómo que cómo va.
  


  
    —Claro, es que nunca habíamos tenido a nadie de baja, y resulta que ahora vas tú a cobrar más que tus compañeros, y de eso ni hablar.
  


  
    Su tono se había vuelto seco.
  


  
    —A ver, no entiendo, cómo que voy a cobrar más —cuestioné, sorprendida.
  


  
    —Claro, hostia, joder. El BONUS de este mes ha sido bajo, y resulta que me dice Ruth que tú cobras según la anterior nómina, la del mes pasado, ¿entiendes?
  


  
    —Eeeeh, sí —iba entendiendo.
  


  
    —Mira, te leo los datos...—y se escuchaba cómo movía papeles —resulta que el mes pasado hubo BONUS muy bueno, y cobrasteis su importe más la base salarial del convenio, pero resulta que este mes el BONUS es de la mitad, con lo que cobran neto tus compañeros es inferior a lo que cobras tú. Vamos, que es totalmente injusto. Encima, EN-CI-MA que tú estás sin trabajar, no puedes, NO PUEDES cobrar más que ellos.
  


  
    Y hay que joderse, porque entendí su sentido de la justicia, mi empatía llegaba hasta tal extremo. Sin embargo, una tenue luz de inteligencia destelló en el ala derecha de mi cerebro, y contesté —Claro, Félix, lo entiendo, pero piensa que es la Seguridad Social, o la Mutua en nuestro caso, no lo sé, que te lo confirme Ruth, —le insistí —pero es la Seguridad Social quien paga el importe, no tú; es decir, que el dinero no sale del despacho, ¿entiendes? No es el despacho el que paga, sino la administración —dije, convencida.
  


  
    Silencio. Tres segundos, cinco, Félix reacciona por fin —Ya, pero es injusto. No puede ser, no puede hacerse así.
  


  
    Diez minutos seguidos de explicaciones, de discusión, de ponerse Ruth al teléfono, de escuchar la pobre chica los gritos de Félix y la palabra injusticia en todas sus tonalidades y registros agrios de voz.
  


  
    Empiezo a suspirar y cabrearme. Empiezo a comprender que no va a pagarme lo que corresponde, da igual lo que diga y haga, él ya lo ha decidido. Aún así, me atrevo a decirle,
  


  
    reuniendo fuerzas para un valor inusitado, la verdad que ronda mi mente:
  


  
    —Félix —empiezo a hablar despacio, consciente de la gravedad de lo que voy a decir.
  


  
    —Si —me replica seco, sonoro.
  


  
    —Si haces eso, si me pagas menos de lo que corresponde, estás incurriendo en ...APROPIACIÓN INDEBIDA —paro para respirar...él sabe que ya le estoy llamando ladrón, la apropiación indebida no es otra cosa que un robo puro y duro, y continúo explicándome, intentando que suene coloquial y pragmático lo que quiero decir, como si estuviésemos en el mismo equipo luchando contra el sistema de la Seguridad Social —A ver, quiero decir, que si pon por caso, la Seguridad Social te paga 2.000, y vas tú y me entregas sólo 1.400, te estás quedando 600 que no son tuyos, sino míos, y que tan sólo tienes que entregarme para cumplir la normativa.
  


  
    No había respuesta, empecé a sudar, esperaba un estallido de furia, así que continué con explicaciones redundantes —es decir, que realmente tú no vas a tener gasto alguno, date cuenta que si mis compañeros este mes hubiesen tenido un BONUS más elevado, yo también habría cobrado menos, porque me tendría que regir por el salario anterior a mi baja, y desde luego no podría hacer ni decir nada.
  


  
    Silencio. Félix reaccionó cinco segundos eternos más tarde
  


  
    —Es lo mismo, dijo convencido, irrevocable —es injusto, ya veremos cómo se hace, pero desde luego no vas a cobrar más que tus compañeros. No vuelvas a decir apropiación indebida, habla con propiedad, esto es un tema de estos gilipollas de la Seguridad Social, y es injusto, joder, es que es injusto.
  


  
    No tuve fuerzas para más réplicas, mi cuerpo estaba cansado, mi mente también; ya intentaría arreglarlo a mi regreso al despacho; de entrada, sólo me quedaba esperar con curiosidad cuánto me pagaría aquél mes. De pronto, el tono de voz de Félix dio un giro inesperado a la jovialidad y cercanía, lo que me hizo suponer que sin duda era bipolar o tenía un tipo de esquizofrenia no diagnosticada o al menos carente de medicación aplicada, y me espetó un —Bueno Enmaaaa, te dejo que aquí venimos a trabajar, hay mucho trabajo, mucho, y tengo tarea que hacer; cuídate y ven sólo cuando estés reestablecida, ¿eh? No tengas prisa, lo primero es la salud, ¿eh? Pero cuando vengas, a trabajar, ¡a trabajar! Lo de la nómina ya lo iremos viendo, no te preocupes. Adiós.
  


  
    Y colgó el teléfono. Le encantaba terminar, al parecer, las conversaciones de esta forma, con un ADIÓS terminal, definitivo, cortante; lo hacía muchas veces, incluso con los
  


  
    clientes. Manías de esquizofrénico, supongo. Animalito.
  


  
    Por supuesto, aquél mes, y el siguiente, cobré exclusivamente lo mismo que mis compañeros, y Félix se quedó la diferencia que le pagaba la Seguridad Social, importe que en total ascendió a más de dos mil euros y que debió aplicar a alguno de sus decenas de depósitos bancarios, porque era un rico de estos austeros, desgraciado, que sólo acumula capital, lo reinvierte, lo revaloriza, para volver a reinvertirlo o dejar que crezca en depósitos sin riesgo, o estructurados con riesgo controlado, de forma que lo hace en una espiral interminable de acumulación de efectivo bancario, sin disfrutar nunca de esa ganancia, sólo de forma ajustada, controlada, mínima para mantener la apariencia de un hombre y una familia con posibles. En realidad, y él lo sabía, era un pobre hombre.
  


  
    Este pobre hombre, hijo de las mil putas más grandes que España pueda recordar, esperó a mi retorno al despacho, tras mes y medio de convalecencia, para medir fuerzas, pues sabía que yo no era mansa, pero también que era prudente y conservadora, al menos en lo que a mi puesto de trabajo se refería. Tras la típica charla rollo «Espero que ya estés bien, te hemos echado aquí en falta, hay mucha tarea», ya me iba a despachar y sacarme de la sala de juntas, en la que hablábamos en privado, cuando me atreví a retomar el tema de los dos mil euros que me debía; intenté ser lo más cordial posible, atacando por un flanco que se me había ocurrido, en un alarde de inteligencia contable que nunca he tenido, y que era el siguiente:
  


  
    —Ah, Félix, por cierto —empecé, como recordando algo sin importancia, estrategia femenina que los varones captan pocas veces, aunque Félix me descubrió de inmediato; su mirada reflejaba mi nerviosismo —lo de las nóminas en mi baja...mira, es que hay otro problema...
  


  
    —No vamos a pagarte más que a los compañeros, no tiene sentido —se adelantó —y es injusto— recordó.
  


  
    —Ya, no iba a hablarte de eso —respondí mirándole a los ojos, pues ya me esperaba esa respuesta y me disponía a pillarle por un camino que su mente no había explorado —te iba a hablar de mi declaración de la renta.
  


  
    Pude ver la sorpresa en sus ojos, y seguí mi discurso, disfrutando su desubicación momentánea —...Claro, verás —y hablaba poniendo cara de ingenua y bienintencionada, porque eso me suele funcionar —es que ahora a Hacienda le va a constar que he recibido unos ingresos que en realidad no he percibido; la Seguridad Social comunicará que he cobrado un importe X, pero resulta que he cobrado dos mil euros menos, y en consecuencia variarán en mi perjuicio los datos tributarios.
  


  
    Se quedó perplejo, me miró como oponente a su nivel, aunque siempre con ese toque de desprecio: que no me olvidase, yo seguía siendo inferior, no había funcionado la táctica ancestral de hacerme la gilipollas para que él se confiase.
  


  
    —No lo había pensado, —reconoció— ahora mismo llamamos a Pacheco y que nos diga cómo va esto-MAL. A quien se le ocurre. Si es que ya era un juego perdido antes de empezar; llamar a Pacheco dijo, mi amigo del alma, contable y rata de alcantarilla; mi pequeño nazi. Como era de esperar, una llamada de teléfono interna hizo que la rubia cucaracha se presentase en dos segundos y medio en nuestra sala de juntas, mientras escuchábamos la evolución de su carrera desde la oficina de al lado, PIM PAM PUM, me llama el jefe, allá voy volando, abro la puerta, la cierro presuroso, carrera de correcaminos y llegada con amago de jadeo; joder si no fuese por lo patético de mi propia situación, hasta me reiría abiertamente.
  


  
    —Pacheco —empezó Félix —mira lo que nos plantea Enma Ballman —y le explicó la historia que yo me había sacado de la manga, pero que era cierta y tenía su lógica tributaria; todo fuese por conseguir el dinero que me debía.
  


  
    Pacheco asentía con la cabeza, y, como era de esperar, y dado nuestro propio historial amistoso, no me dio la razón en forma alguna.
  


  
    —Eso es una diferencia mínima a la hora de realizar la tributación anual— declaró. Me fijé en que intentaba ser formalista en sus términos. Continuó:
  


  
    —Vamos, que carece de importancia, no vas a pasar de un tramo a otro de tributación por una cantidad tan ridícula —y me miraba explicándomelo, girando turnos de miradas con Félix, como si yo fuese una amiga suya de lo más cercana, intentando contármelo como si yo tuviese cuatro años. Esto obtuvo una amplia sonrisa por parte de mi jefe, que veía así respaldado su ánimo de no pagar por el criterio de un «profesional» contable.
  


  
    Ya —insistí— pero, ¿y si sí que repercute en mi declaración? Aunque sea poco; Tú no quieres pagarme lo que corresponde —miraba a Félix a los ojos— y tendré que aceptarlo, pero ¿por qué tengo que pagar a Hacienda por unos ingresos que no he obtenido?
  


  
    Pacheco se quedó callado, no iba a pringar, no tenía porqué. Calladito que estaba más guapo; mirada al suelo por si Félix le pedía una explicación razonable con una orden de sus ojos. Así que mi jefe resolvió la cuestión de la forma más rápida que se le ocurrió:
  


  
    —Si es así, nos dices cuánto es de más, ¿doscientos, trescientos euros? Y te los pagamos y listo, pero habrá que esperar a la declaración, así que venga, terminemos, que tengo mucha tarea. Cuando sea, me das tu declaración, la estudiamos, y lo vemos, joder.
  


  
    Comprendí que la conversación había terminado, pero el último átomo de dignidad que quedaba en mí se rebeló: —Ya Félix, ¿y cómo quieres que calcule eso? Yo no soy contable, soy abogada, no sé nada de tramos de IRPF, ni de tributación....
  


  
    Me cortó: —Pues ya lo veremos, ahora no tengo tiempo, tengo una reunión en el puerto, joder, que tengo mucha tarea.
  


  
    Y me despachó; así, tan ricamente, sabiendo que ni yo ni nadie iba a volver a sacar el tema ni ahora ni dentro de unos meses, entre otras cosas porque ya sería el colmo darle los datos de mi declaración privada de la renta. Y el muy cabronazo, sabiéndose ganador, se marchó de la sala de juntas con una amplia sonrisa.
  


  
    Pero, ya que debía sentirse en aquel momento encantado de conocerse y de haber salido tan fácilmente victorioso, una vez que salió de la sala, me pidió que yo saliese a su vez, pues quería hacer una comunicación a la totalidad de la plantilla; así que, tras poner en antecedentes a los demás de lo que habíamos hablado, dijo muy alto y muy fuerte (no fuera a ser que alguno encontrase un valor perdido en los orígenes de los tiempos y se rebotase) lo siguiente:
  


  
    —A partir de ahora quien tenga una baja médica ya sabe lo que va a cobrar, quien no le guste que se vaya, y las reclamaciones serán causa de despido. ¿Está claro?
  


  
    Y nadie contestó. ¿Qué decir ante una amenaza tan explícita? O todo o nada. Quedarse en nada era más fácil y menos arriesgado, al menos para tener tranquilidad ese día. Y volvió a preguntar:
  


  
    —¿Está claro?
  


  
    Y todos, anonadados, aburridos de tantas absurdeces, guardaron silencio. Y Félix se marchó con aire triunfal a seguir ejerciendo de amo de la tierra en la oficina de al lado.
  


  
    Este desliz administrativo y tributario, que podría parecer anecdótico, no lo fue en absoluto. Para mí, fue una humillación constatable, física, que dio un repaso nada bueno para mi autoestima y para mi cuestionable falta de ovarios, porque podría haberle denunciado ante Inspección de Trabajo; podría también haberle demandado ante el Juzgado de los Social para recuperar el dinero, pero no me compensaba, porque entre medias iba a tener que seguir trabajando en RC-Abogados —un plan nada apetecible por razones obvias, ya que Félix me machacaría a diario— y posiblemente terminaría quedándome sin trabajo; si no ocurría esto último porque él me despidiese, sería porque me fuese yo de forma voluntaria al hacerme él la vida imposible; además, debemos tener en consideración mi propia codicia: el despacho iba bien y cobrábamos BONUS con regularidad, no siempre cuantiosos, pero ahí estaban, y me compensaba la pérdida económica, que no era a fin de cuentas tan relevante, por la ganancia futura que esperaba. Además, me engañé a mí misma, justifiqué mi cobardía pretendiendo guardarme un as en la manga, y era que para reclamar cantidades, según la normativa laboral española hasta la fecha, existía el plazo de un año; esto es, doce meses de espera para, en caso de que el Lucifer de metro noventa que tenía por jefe se pusiese farruco, poder tener arma reactiva contra él. ERROR. CÁLCULO EQUIVOCADO:
  


  
    Félix, después de este episodio, se volvió más fuerte y más seguro en todas las medidas que adoptaba contra nosotros; había comprobado que tras un giro de tuerca, seguíamos ahí, trabajando como corderitos; una breve tempestad de quejas y después llegaba la calma, la rutina, que era todo menos calmada, llena de llamadas, faxes, correos electrónicos, estrés, plazos inmediatos, juicios, negociaciones, reuniones, más y más trabajo.
  


  
    Y entonces, cuando ya estábamos acostumbrados a una nueva vorágine, otro giro de tuerca; nuevas súplicas, nuevas reacciones, pero el hilo argumental, el guión, siempre era el mismo...con el tiempo y el volumen de trabajo no nos quedaba más remedio que seguir a nivel, que seguir atendiendo a los clientes, que seguir cumpliendo plazos, pues Félix podría responsabilizarnos de mala praxis ante el Colegio de Abogados, y por supuesto, si se pasaba cualquier plazo, nuestra responsabilidad civil subsidiaria estaba en el aire. Es decir, no podíamos dejar de trabajar a nivel 100%, por mucho que siguiese cambiando la tabla de BONUS a la baja, por mucho que siguiese gritándonos, insultándonos, humillándonos y cargándonos de trabajo de forma imparable. Sólo podíamos intentar razonar y quejarnos, o al menos nos contentábamos con pensar eso, nos auto-justificábamos por ser unos cobardes poco belicosos, porque la idea de, además de tener que trabajar, tener que pelear por derechos básicas, ya nos daba hasta pereza, cansancio por la batalla infructífera que sabíamos nos esperaría. Al menos teníamos trabajo, y la palabra crisis empezaba a rondar telediarios, cafés, tertulias. Mierda de crisis.
  


  
    Como consecuencia de todo lo anterior, progresivamente, mi jefe fue haciéndose con un poder extraordinario sobre nosotros, amilanándonos, reduciéndonos, ninguneándonos, llegando a proporciones feudalistas. Félix solía decir que prefería un hijo puta a un memo. Nosotros no queríamos ser ninguna de las dos cosas, pero, cuando no eliges, ya estás haciendo una elección.
  


  


  
    Titular del periódico El Mundo, de fecha
  


  


  
    14/02/2012:
  


  


  
    La atención psicológica (en España) por acoso laboral aumenta desde el inicio de la crisis.
  


  


  
    Pasados unos seis meses desde mi lamentable y perdida batalla por las nóminas de mi baja médica, empezó a iniciarse la larga confrontación que terminaría convirtiéndose en una guerra fría. Una guerra llena de matices y daños colaterales.
  


  
    Cada vez estábamos peor. De forma progresiva e inflexible. Los gritos, insultos, presiones abiertas y encubiertas, eran diarios. En algunas de nuestras famosas reuniones semanales de los viernes, le habíamos dicho a Félix que debía revisar su actitud; decía que «tomaba nota», se calmaba dos días y después, nuevamente a la carga. Puto psicópata.
  


  
    En contraposición, el despacho, cada vez iba mejor, y a pesar de la crisis, los políticos, los banqueros y la madre que los parió a todos, no sólo nos manteníamos en las cifras de resultados del año anterior, sino que las mejorábamos ostensiblemente. Contradicciones del mundo moderno.
  


  


  
    En definitiva, tanto mis compañeros como yo, nos habíamos acostumbrado a sobrevivir contestando los gritos con otros gritos, las malas formas con el silencio, los comentarios humillantes con réplicas llenas de debilidad y carentes de convicción; por mucho sentido del humor que tuviésemos, por muchas bromas que hiciésemos a espaldas de Félix y Pacheco, imitándolos, ridiculizándolos, lo único cierto es que normalizamos, con nuestra actitud, una situación que era grave, desbordante, injustificada y progresiva. La normalizamos, la adoptamos como habitual, un orden establecido incorrecto pero aceptable, y jamás debimos de permitir ni una sola de las agresiones verbales, porque habituarse, normalizar y aceptar la miseria sólo puede desembocar en un final trágico. CUIDADO CON ESO.
  


  


  
    Asentadas las premisas de la historia, sólo queda contar qué ocurrió para que se desatase la guerra fría, cual fue el principio del fin, el CLIC que desató nuestro ánimo de supervivencia, nuestro instinto básico de rebeldía, la locura de rabia colectiva: me quedé embarazada.
  


  DIARIO PARA ABB Y.—4



  


  


  
    Tras el aborto, dejamos transcurrir dos meses, plazo recomendado para empezar a intentar embarazarnos nuevamente; nuestra idea era empezar las gestiones de la creación una vez transcurrido ese tiempo, con el pronóstico de obtener resultados positivos un año o dos más tarde. Nada de ilusionarse. Nada de revisar fechas de ovulación ni temperaturas corporales. Nada de sueños. Sentir que nuestras vidas eran completas y llenas sin tener ese nuevo objetivo en nuestras cabezas, a pesar del recordatorio constante de amigos, hermanos, primos,... que parecían tener afán por la procreación desmedida, y estábamos ya acostumbrados a tener que realizar felicitaciones constantes a allegados por sus bebés y, lo que es más destacable, a salir y hacer planes con niños: «tal restaurante no, que no tiene zona de no fumadores, tal cena tampoco que no tenemos canguro, mejor quedamos a comer...o a merendar, teniendo en cuenta horarios de siestas, de meriendas...».
  


  
    En fin, unos evolucionan por un camino y otros por otro sendero, sea elegido o no.
  


  
    Sorprendentemente, tras los dos meses de espera, y tras practicar despreocupadamente sexo sin protección —tápate los oídos— y sin programación alguna, nuestra sorpresa fue sincera cuando no me bajó el período. Para que luego digan que es difícil quedarse embarazada; nada como ser razonablemente infértil como para contradecir a la naturaleza.
  


  
    La verdad es que en esta ocasión me lo tomé con calma. Ni siquiera compré el test de embarazo (el tradicional, nada de modernidades tecnológicas) hasta dos semanas después de la primera falta. La idea era dejar transcurrir un tiempo razonable, por si la operación de la creación no funcionaba, y hacerme así a la idea de que, simplemente, se me había retrasado la regla y punto.
  


  
    Sin embargo, desconozco por qué inesperado sexto sentido, supe que en esta ocasión estaba embarazada por completo, sin género de dudas.
  


  
    Un domingo por la mañana, pasados casi 20 días desde la falta, le dije a tu padre que, por verificar, iba a hacerme la prueba en el baño. Tranquilidad absoluta. Cinco minutos para obtener un resultado obvio; no hubo saltos de alegría, ni miradas cómplices, sólo de confirmación de lo inevitable. Fue extraño, una emoción austera, comedida, aséptica; quizás no queríamos emocionarnos de nuevo.
  


  
    Y dejamos transcurrir los días, y las semanas, sin decir nada a nadie. Sin creernos del todo que realmente yo estaba embarazada, pues no tenía ni mareos, ni náuseas, ni vómitos, ni nada parecido. Mi médico me dio pastillas del famoso ácido fólico para ingestión masiva durante meses y listo. No iba a ser la primera ni la última que desarrollase un embrión en su vientre. Era lo más básico y natural del mundo. Pues entonces.
  


  
    Sin embargo, llegó un momento en que ya empezábamos hasta a ponernos contentos, y decidimos que, si tras la primera visita al tocólogo éste nos confirmaba que estaba todo bien, daríamos la noticia a los más allegados; teniendo en cuenta que esta visita médica sería cuando yo estuviese aproximadamente de dos meses y medio, la espera era razonable. No sabía que, desde en primer momento, el embarazo se traduce en una larga espera.
  



  SEGUNDA PARTE:



  


  LA GUERRA FRÍA


   


  
    DOS DE cada tres trabajadores afectados por el mobbing desconoce estar afectado por el problema.
  


  
    —Cuarta conclusión del Informe Cisneros II sobre violencia en el entorno laboral, realizado por el profesor de la Universidad de Alcalá, Iñaki Piñuel y Zabala, en base a Cuestionario Individual sobre Psicoterror, Ninguneo, Estigmatización y Rechazo en Organizaciones Sociales. Año 2002.
  


   


  
    Cuando se lo conté a Félix —lo de mi embarazo, digo—, mis compañeros lo sabían desde hacía dos semanas. Habíamos contratado a otro abogado para sobrevivir al enorme volumen de expedientes que teníamos. Se llamaba Lucas, y era el típico abogado por vocación, que amaba el oficio, y que gustaba de entender todos los entresijos jurídicos. En la entrevista de trabajo, en que Félix se empeñó en demostrarle los importantes e internacionales que éramos, además de las altísimas aspiraciones que tenía para todos su abogados, el pobre Lucas no hacía más que responder asintiendo con la cabeza y diciendo «te entiendo, si, te entiendo». Pensé: «joder, esta chaval es la mar de comprensivo. ¡Lo entiende todo!». Y me guardé una sonrisa maliciosa en el bolsillo, porque ver a Félix haciéndose el profesional con el pobre muchacho ya es que era la pera. Pensé que Lucas me caía bien y que esperaba que Félix no se decidiese a contratarlo, porque no sabía dónde se metía, y no me daba la impresión de que tuviese un carácter belicoso —de hecho, de ser así, Félix no lo hubiese contratado nunca—. Un gran muchacho este Lucas.
  


  
    Mi embarazo fue una pequeña bomba silenciosa, por la que Félix me felicitó efusivamente —para mi sorpresa— indicándome que si precisaba cualquier cosa, CUALQUI-E-RA, se lo comunicase, que lo primero era mi salud, el bebé,...
  


  
    —No gracias, estoy perfectamente, espero trabajar normalmente hasta la recta final del embarazo —le contesté, para dejarle claro que iba a ser una curranta hasta el final, agradecida de que no me hubiese hecho temblar tras comunicarle un embarazo de tres meses de gestación.
  


  
    —Ya veo, de modo que está previsto para cuando, ¿para noviembre?
  


  
    —No, para diciembre, espero, ¡si no se adelanta! —exclamé, pretendiendo incluso sonreír y hasta bromear con mi jefe; ya me estaba animando. Él seguía sonriendo, pero empezó a hablar despacio, muy despacio....CUIDADO.
  


  
    —Entonces, ¿cuáles son tus planes? —me preguntó lentamente. Mi mirada interrogativa inicial hizo que se extendiese en su cuestión:
  


  
    —Sí, quiero decir, ¿vas a seguir trabajando? Un niño da mucha tarea,... Tendrás que decidir si sigues trabajando o no... —su sonrisa era helada. No esperaba una salida así; no tan pronto. Joder.
  


  
    —Por supuesto —me apresuré a contestar— seguiré trabajando al mismo ritmo y nivel, para eso están las guarderías, ya veremos....Bueno, o podría reducir algo la jornada,...hay fórmulas para eso —intenté explicar pareciendo convincente y segura, determinada a ser una ejecutiva agresiva, sin ñoñerías ni mariconadas asociadas a bebés.
  


  
    —En todo caso, tienes que tener claro que aquí no se puede reducir el ritmo —me aclaró con convicción— aquí tenemos mucha tarea, joder, es que tenemos mucha tarea. Lo iremos viendo, olvidando por supuesto el tema de la reducción de jornada, porque eso aquí no es planteable; piénsatelo, puede ser que no puedas seguir trabajando; mi mujer, por ejemplo... —y con esto aludía a la Peggy que tenía por esposa, pija entradita en carnes— ...cuida a los niños — otros dos porkies, gorditos y mollejudos— y eso supone mucho tiempo, mucha tarea.
  


  
    Y hablaba así de sus hijos como de los expedientes del despacho, como de tareas por atender, olvidando que su mujer se pasaba las mañanas de peluquería y de cafés con las amigas del gimnasio al que no debía ir con frecuencia, y olvidando que sus hijos ya tenían diez y doce años respectivamente y que desde las nueve de la mañana hasta las cinco y media de la tarde estaban en el colegio, comedor incluido. Vamos, que era una supertarea la de cuidar de los dos lechones.
  


  
    Mi cara debía mostrar desconcierto absoluto, porque Félix se apiadó de mi debilidad y terminó la reunión con un «ya veremos, aunque recuerda que aquí venimos a trabajar» y me despidió con un «enhorabuena» y una sonrisa hueca y austera. No estaba mal. Primer asalto y salgo prácticamente ilesa. Se prevé marejadilla, pronóstico reservado, borrasca con unas cuantas isóbaras tocando los cojones, pero yo ya estaba en este buque desde hacía tiempo, era un marinero que esperaba un baile bajo los pies, no tierra mojada.
  


  
    Los comportamientos propios de mobbing que más frecuentemente refieren las víctimas del mismo son:
  


  
    Asignar trabajos sin valor o utilidad alguna.
  


  
    Ejercer contra la persona una presión indebida o arbitraria para realizar su trabajo. Desvalorar sistemáticamente su esfuerzo o éxito profesional o atribuirlo a otros factores o a terceros.
  


  
    Evaluar su trabajo de manera inequitativa o de forma sesgada. Amplificar y dramatizar de manera injustificada errores intrascendentes.
  


  
    Menospreciar o menoscabar personal o profesionalmente a la persona.
  


  
    Asignar plazos de ejecución o cargas de trabajo irrazonables.
  


  
    Restringir las posibilidades de comunicarse, hablar o reunirse con el superior.
  


  
    Ningunear, ignorar, excluir o hacer el vacío, fingir no verle o hacerle invisible.
  


  
    —Quinta conclusión del Informe Cisneros II sobre violencia en el entorno laboral, realizado por el profesor de la Universidad de Alcalá, Iñaki Piñuel y Zabala, en base a Cuestionario Individual sobre Psicoterror, Ninguneo, Estigmatización y Rechazo en Organizaciones Sociales. Año 2002
  


   


  
    Tuve un embarazo normal, no especialmente pesado, y pude acudir a todas las citas ginecológicas, de matrona y de clases pre-parto que me indicaron los servicios médicos, sin que Félix me montase un numerito cada vez que salía antes del trabajo; estaba francamente sorprendida. Todos estábamos sorprendidos por la buena actitud de Félix, pues una actuación «normal» ya resultaba inimaginable. Por supuesto, el día que tenía que salir antes, también me quedaba más horas en la siguiente jornada, no fuera a ser que estallase el despacho por mi culpa. Pero esto resultó ser insuficiente.
  


  
    Cuando estaba embarazada de seis meses, un viernes Félix nos reunió a todos en la sala de juntas, como siempre ya fuera de horario, y empezó a hablar:
  


  
    —Tengo que comunicaros a todos que he estado estudiando con Pacheco los resultados que obtenemos de las sociedades de crédito y caución— (es decir, de los cientos de expedientes de recobro judicial que teníamos de estos clientes), —y hemos llegado a la conclusión de que no se está obteniendo la optimización de resultados esperada; entiendo que es porque no trabajáis ni bien ni lo suficiente, a pesar de que vosotros os creáis que trabajáis mucho —y esta aclaración llegó ante nuestras caras de sorpresa, atónitas —cuando en realidad no hacéis más que perder el tiempo.
  


  
    —Félix —repliqué —pero si hace tres meses que no nos mandan asuntos nuevos... Además, los que tenemos están ya trillados y nos los han dado con deuda antigua, las empresas deudoras son casi todas constructoras que ya no existen o sus administradores están en paradero desconocido...
  


  
    Me cortó: —A mí no me vengas con excusas, joder.
  


  
    —No son excusas, es la realidad, y aún así este mes hemos conseguido facturar 7.500 euros a este cliente, todo por recobros que hemos conseguido de forma extrajudicial — repliqué, convencida de mis palabras y sabiendo que no habíamos parado de llamar a deudores, de presentar escritos en los juzgados reiterando actuaciones, librando oficios de embargo....
  


  
    —Es cierto —continuó Lucas— ni siquiera podemos facturar nada por encomendación de asunto nuevo, no llega nada, ni un expediente.
  


  
    Mirada asesina de Félix. Lucas, el nuevo, se atrevía a interrumpir su discurso fatalista. — A partir de ahora os responsabilizo a ti —sus ojos posados en mi— y a Lucas de que se alcance un objetivo mensual de facturación de 35.000 euros.
  


  
    «¿Cómooo?», pensé. —Imposible — contesté, rápida. Nunca hemos llegado a esa cantidad, nunca. Y encima ahora no hay expedientes nuevos; es un objetivo imposible, irreal; daría lo mismo que nos pidieses 100.000 euros mensuales, o un millón; sencillamente no puede ser.
  


  
    Y a mis palabras las acompañaron murmullos de aprobación y comentarios alucinados de todos mis compañeros. Era como pedirle a un enano que, de pronto, midiese metro noventa.
  


  
    —Sí se puede alcanzar el objetivo— replicó Félix tranquilamente, remarcando el SÍ y desatendiendo las quejas que ya empezaban a entonar mis compañeros, pues no sólo Lucas y yo tendríamos gestionar los expedientes, sino también Ruth, José y Fermín. La presión nos llegaría a todos, y de rebote a Martina y Noelia, que aquí no se libraba nadie.
  


  
    —En todo caso —continuó, impertérrito —si alguien considera que no se puede llegar al objetivo, que no está a nivel del despacho, la puerta está abierta. Invito al que quiera a que se marche.
  


  
    Silencio. Estupefacción. ¿Me atrevo o no me atrevo?...Empiezo a hablar:
  


  
    —Félix, salvo que de pronto nos lleguen cincuenta expedientes creo que será muy difícil o casi imposible llegar a la cifra, aunque todos nos pusiésemos toda la jornada a ello— y terminé tragando saliva, literalmente acojonada, pues la mirada de desprecio de mi jefe había pasado a ser gélida y directa.
  


  
    —Te lo digo delante de tus compañeros —me dijo, calmado pero con rabia contenida — si no eres capaz de estar a nivel, por el motivo que sea, el que sea, te invito a que te marches. Te lo digo a ti en concreto. A ti. La puerta está abierta. Aquí se viene a trabajar.
  


  
    Y nuevamente se hizo el silencio. Y no me atreví a responder nada, ya me sentía bastante humillada y no tenía con qué replicar salvo con un «si quieres me despides, que yo no me voy de rositas» pero no tuve agallas para decir ni eso ni nada que violentase más la situación.
  


  
    Creo que fue Víctor Hugo quien dijo que «es extraña la ligereza con que los malvados creen que todo les saldrá bien». Y Félix, en aquel preciso momento, caminaba y actuaba con toda la ligereza de que se puede ser capaz, sabiéndose ganador y triunfador sobre todos nosotros, sabiendo que se saldría con la suya. Continuó hablando:
  


  
    —Bien, cambiemos de tema— y lo dijo con una sonrisa amplia, distendida y casi jovial, como si lo que acababa de ocurrir fuese fruto de nuestra imaginación; otra vez estaba aquí el puto psicópata bipolar, que alegremente nos realizaba otra comunicación:
  


  
    —Debemos reorganizarnos, pues a la vista está— dijo, señalando con su mirada mi barriga de seis meses —que va a haber cambios en el despacho, y de forma independiente o no a que nuestra compañera decida seguir o no trabajando, debemos reorganizar la asignación de asuntos y tareas.
  


  
    Y diciendo esto se mostraba satisfecho, como si fuese extraordinariamente profesional, previsor y organizado, olvidando que yo no tenía por qué decidir si seguir trabajando o no, pues podía hacerlo legalmente con reducción de jornada, algo que él de momento no registraba como posibilidad real en su mundo de eficiencia y optimización de resultados.
  


  
    Noelia intervino: —Si, ya lo hemos estado revisando con Enma, y ya hemos visto qué asuntos llevar cada uno.
  


  
    Y ante este comentario surgieron otros en el mismo sentido del resto de mis compañeros, así que yo ya no tenía nada más que decir. Félix parecía seguir en su momentáneo espacio temporal de satisfacción, por lo que dejaba de dar miedito, pero con su semblante sonriente, continuó:
  


  
    —Bien, me alegro de que ya os estéis organizando, con todo el trabajo que tenemos, joder. Dicho esto, quiero comunicaros que debemos tener cuidado con los embarazos. Insisto: cuidado con los embarazos, con las torceduras de tobillo —y con esto aludía a Martina, que hacía dos semanas había faltado cuatro días al trabajo por un esguince en el pie —y cuidado con las bajas médicas, porque hemos comprobado, especialmente en Portugal, que parecen tener un efecto dominó, y que cuando uno empieza sigue otro. Es curioso, ¿verdad? —nos preguntó, jocoso, como si tuviésemos que reírnos de la ocurrencia y de la curiosidad socio-antropológica que inclinaba a los empleados a confiarse en pedir bajas médicas cuando otro lo hacía y no pasaba nada, o al menos no sufría represalia de tipo alguno por su empresa.
  


  
    —Félix, ¿pero tu te estás escuchando? — Le preguntó Martina, atónita, y yo reiteré: —Sí, ¿tú te escuchas? ¿Eres consciente de lo que acabas de decir? ¿Cómo que tengamos cuidado con los embarazos?
  


  
    Y siguió Martina, que con lo del pie había sufrido alusión directa: —Félix, lo de mi esguince fue grave, tú me viste, estaba escayolada, y volví pidiendo el alta voluntaria, podría haber estado un mes de baja.
  


  
    Pero Félix levantó la mano y la meneó quitando importancia a nuestros comentarios, y dijo: —A veeer, que no es que esté diciendo que aquí vayamos a estar con el látigo como en Portugal; los portugueses son diferentes, sólo entienden la mano dura; son portugueses —dijo, despreciativo— pero no nos podemos permitir embarazos y os lo recuerdo: ¿por qué creéis que aquí sois todos jóvenes y no tenemos abogados seniorl Con el ritmo de trabajo que tenemos aquí no hay espacio para llegar tarde; que si coles, que si catarros, que si hostias. Joder, yo lo sé, que tengo dos hijos. Si alguien tiene un hijo, enhorabuena, es maravilloso —y volvió a mirar mi barriga —pero hay que tener cuidado con los embarazos —reiteró— y con las bajas. Reconozco que aquí trabajamos a mucho nivel, pero para ello hay que estar cien por cien. El que quiera trabajar aquí, no puede tener familia; es que ya os lo tengo que explicar como si fueseis tontos, joder. El que quiera tener familia, que se vaya.
  


  
    Todos empezamos a hacer comentarios de sorpresa y estupefacción, pero él los cortó nuevamente agitando su mano izquierda en el aire como para calmar a una plebe indómita pero débil e ignorante, y terminó la reunión con un «Venga, que tengo mucha tarea y aún tengo una reunión en el puerto». Esto era como mínimo sorprendente, porque eran las tres y media de la tarde —se suponía que salíamos a las dos del mediodía pero aún estábamos en el despacho— y en el puerto sólo debían quedar cuatro gaviotas robando restos de pescado, y por supuesto cualquier oficina de nuestros clientes del sector pesquero, un viernes, estaba cerrada a cal y canto. Sospechábamos que Félix estaba enrollado con una dienta calientapollas que solía ir por la Sociedad de Capital Riesgo, así que nos miramos entre los compañeros con suspicacia y, entre murmullos, todos dimos por terminada la reunión.
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    Desde luego, yo desconocía todo el tinglado que la Seguridad Social tenía montado en España para las embarazadas; desde que te quedas en estado, se apañan para que no transcurra ni un solo mes sin que un profesional te revise; cuando digo profesional, me refiero específicamente a tocólogo y a matrona.
  


  
    Además, hay que añadir los análisis de sangre normales, los de screening (para verificar las posibilidades de síndrome de Down y otras posibles deficiencias del feto) y los de glucosa, por este orden y según estés de tres, cuatro y cinco o seis meses. O al menos así sucedió conmigo: supongo que todo evoluciona constantemente, incluso el parir.
  


  
    Mi primera visita al tocólogo fue una decepción completa: me pesaron (sin rigurosidad alguna, casi lo hacen con el bolso puesto), me tomaron la tensión (como siempre, perfecta) y me preguntaron lo típico: que si fumaba, que si bebía, que si drogas (por poco me piden el certificado de penales) y sobre todo, querían saber qué antecedentes de enfermedades tenía en mi familia y en la de tu padre, que, ya que me acompañaba, casi habló más con el tocólogo que yo.
  


  
    Acto seguido, te mandan tumbar el la fantástica camilla habitual de ginecología, de aspecto de cámara del terror con sus apoyos para los pies, estando yo, obviamente, desnuda de cintura para abajo. Sin mediar más gestión me dice el doctor que «ahí va» y me mete no sé lo qué por ya te imaginas dónde, para hacer una citología; la verdad es que, después de dos operaciones y un aborto yo ya estaba acostumbrada más que de sobra al tipo de camilla, a espatarrarme delante de desconocidos con total desinterés y a todo lo imaginable, pero en esta ocasión me pilló desprevenida por la rapidez de sus movimientos, y hasta me encogí en el sobresalto de sentir aquello frío entrando en mis carnes.
  


  
    Hay que reconocer que el tocólogo tenía buen humor:
  


  
    —Hum, estás tensa —me dijo.
  


  
    —Hombre, usted dirá.
  


  
    Él puso cara profesional, sospecho que la tenía ensayada: —Estás tensa, ha costado introducir esto...
  


  
    Contuve mi respuesta de que habría entrado mejor con una cita en condiciones, cena y unas copitas de vino, así, por hacer la broma fácil, pero contesté:
  


  
    —Ya. ¿Y entonces...?
  


  
    —Entonces nada, te avisaremos según el resultado de la citología.
  


  
    —Vale.
  


  
    Transcurrió un rato con el hombre estudiando no sé el qué ahí abajo, y me dijo que, de momento, no debía de comer nada crudo, en espera del resultado que me diesen los análisis de sangre en cuanto a toxoplasmosis.
  


  
    Otra palabrita nueva a aprender en el embarazo. Total, que me mandó para casa y me dijo que volviese en mes y medio, después de que me hubiese hecho la primera ecografía.
  


  
    Salimos de la consulta ni fríos ni calientes; las pruebas que me habían realizado eran similares a las básicas de cuando vas al ginecólogo sin estar embarazada; nada de «Ah, pues sí, tiene Ud. un bebé saludable ahí dentro» o un «mire, esto es el brazo y esto la cabeza y estos los mofletes que hereda de su abuela, y este su corazón que BUM BUM mire Ud. que bien bombea»; vaya, que salvo por la citología, las pruebas las podía haber hecho yo en mi casa y mandarlas por mail al tocólogo. Una decepción. Si ya sabía yo que no había que animarse demasiado pronto.
  


  
    Pero llegó el momento: se lo contamos a padres y hermanos —es decir, a tus abuelos y tíos—, resultando que habíamos esperado a lo idiota, porque no sólo el tocólogo no me confirmó en momento alguno si nuestro estado de buena esperanza era realmente bueno o no, sino que más de un familiar ya se lo sospechaba. Tengo que reconocer que, a pesar de que mi entorno, desde entonces, insistía en que no se me notaba en absoluto el embarazo, yo ya me veía enorme, especialmente por el pecho. La barriga tardaría en crecer; el primer síntoma físico evidente, para mí, no fue mi cintura, sino mi cadera, que chirriaba ya cuando intentaba subir mis ajustados vaqueros. Inicio de la decadencia de un cuerpazo; en fin, todo fuese por la gesta inmensa que suponía para mí tu creación: ya eras una realidad en mi interior. Allá íbamos.
  


  


  
    Más de la mitad de las víctimas del mobbing (52,17%) refieren secuelas del hostigamiento sobre su salud. Los problemas más frecuentes de salud que presentan las víctimas de mobbing son:
  


  
    Dolores de espalda
  


  
    Dolores musculares o articulares.
  


  
    Irritabilidad.
  


  
    Bajo estado de ánimo, depresividad.
  


  
    —Sexta conclusión del Informe Cisneros II sobre violencia en el entorno laboral, realizado por el profesor de la Universidad de Alcalá, Iñaki Piñuel y Zabala, en base a Cuestionario Individual sobre Psicoterror, Ninguneo, Estigmatización y Rechazo en Organizaciones Sociales. Año 2002.
  


  


  
    Dos semanas más tarde, tras la reunión-advertencia «cuidado con embarazarse»: 8:50 horas de la mañana; ya he aparcado el coche en el garaje del edificio de oficinas donde se encuentra el bufete —parking que, por supuesto, pago yo de mi bolsillo— y me dispongo a subir los 15 escalones que separan mi coche del despacho; no vale la pena esperar el ascensor, sé que a estar horas está siempre ocupado, y prefiero llegar 10 minutos antes que un minuto tarde a trabajar. Respiro pesadamente; llevo semanas con contracciones suaves al mínimo esfuerzo, así que me lo tomo con calma. Tres, cinco, doce, quince escalones... Voilk, aquí estoy, lista para llegar a la jaula de grillos, pero, ante mí, encuentro la visión que sólo se debe tener por las mañanas cuando ya te has tomado un buen café y una tostada, o al menos has dado alivio al estómago e inyectado algo de fortaleza a tu cuerpo: Félix me observa desde el pasillo. Sin duda me ha interceptado cuando salía del despacho y él iba a la Sociedad de Capital Riesgo...ti ene que dejar claro que él también llega antes de la hora y que trabaja —sin género de dudas—, más y mejor que nosotros. Él observa mi respiración agitada:
  


  
    —¿Qué te pasa? —me pregunta, sorprendido.
  


  
    —Nada —respondo, quitando
  


  
    importancia —es el embarazo,...parece que no, ¡pero agota! —me permito sonreír, ser amigable, por si acaso, que aún no ha empezado la jornada —vamos, que a veces ¡no me deja ni caminar! —termino con una sonrisa más amplia, no vaya a ser que piense que lo que no me deja es trabajar, y sigo caminando, decidida, al despacho, cuando, a mi espalda, le escucho decir, mientras él a su vez abre la puerta de la Sociedad de Capital Riesgo:
  


  
    —Pues en ese caso, si te cansas... Joder, qué estupidez. Coge el ascensor.
  


  
    Y cerró la puerta.
  


  
    Qué majete. Angelito. Pues la verdad es que tenía razón, a coger el ascensor y punto, y a trabajar, que yo allí no iba a hacer amigos. Pues entonces.
  


  


  
    Esa misma mañana, se reunió conmigo, y me dejó claro que mis resultados, aunque no estaban bajando, desde luego no estaban subiendo, y de nuevo se refería al cliente sobre el que en la reunión de tres semanas antes nos había solicitado un incremento de facturación, sin más, del treinta por ciento:
  


  
    —Me da vergüenza esto, joder —me dijo —parecemos memos, gilipollas —y tenía mucho cuidado en no insultarme a mí directamente, sino que siempre se incluía a él mismo hablando en primera persona del plural —a lo mejor te crees que trabajas mucho y no, —continuó— resulta que no haces lo que debes, ni priorizas las tareas que debes priorizar.
  


  
    —Pues entonces explícame cómo es posible que en el cuadro de facturación general que me pediste la semana pasada, yo, precisamente, haya facturado un quince por ciento más que el año pasado en el mismo período; será que no me estoy tocando las narices, Félix —repliqué, harta, aburrida, hastiada de que me metiese caña sin venir a cuento, de que me presionase cuando el despacho no sólo no daba pérdidas, sino que cada año iba mejor, obteniendo ganancias netas mínimas de más de medio millón de euros, habiendo sido ya pagados los abogados, las infraestructuras, los impuestos, servicios y material...¿Cuánto más dinero necesitaba este hijo de Satanás para ser feliz y para no tocarnos los cojones?
  


  
    Me miró complacido, porque creo que le encantaba que alguien se le rebotase de vez en cuando, siempre que él se supiese ganador:
  


  
    —Pero que me estás contando, joder — me contestó —lo que hay es que trabajar, y se lo tienes que decir a Ruth y José, que se espabilen, que vayan primero a por los expedientes gordos, eso lo entiende hasta un memo; hasta un memo. Venga, a trabajar.
  


  
    Y me levanté para dirigirme a mi mesa, y explicarle a Ruth y José que el señor feudal tenía previsto para nosotros todos los males medievales de este mundo sino le conseguíamos su imposible incremento de ganancias, máxime a fin del ejercicio, en que ya no quedaba mucha tela que cortar; imaginaba que se reirían; risas cansadas, escudos frágiles para no llorar. Sin embargo, ya casi en la puerta de la sala de juntas, Félix giró el tono de su voz, la tiñó de un color amable, y me preguntó que qué tal estaba. Vaya, otra vez el esquizofrénico bipolar, cuanto tiempo hombre, tú por aquí. Le respondí que «perfecta, muchas gracias», y marché con una sonrisa forzada. Reconozco que no tuve ni valor, ni ganas, ni imaginación, para replicar que se fuese a la mierda él y su preocupación por mi estado de salud.
  


  


  
    Me fui de baja médica sólo un mes antes de la fecha prevista de parto, por una tremenda lumbalgia, mezclada con ardores de estómago y contracciones cada vez más fuertes y asiduas; pero, antes de irme, dejé todos mis asuntos despachados, juicios preparados, negociaciones resueltas. Mi «sustituto» fue un ente común, pues tuve que repartir mis asuntos entre todos mis compañeros, aunque la mayor carga le tocó a Lucas, siguiendo instrucciones de Félix. No se había vuelto tan majete como para contratar un abogado sustituto: yo tenía que saber que, mientras no estuviese, mis compañeros estarían puteados con más trabajo sin remedio. Una pequeña carga sobre mi liviana conciencia.
  


  
    Tuve mi bebé un mediodía de finales de diciembre, y me preparé para mentalizarme de lo que me venía encima, que era ser madre trabajadora, y aviso a caminantes: no es pecata minuta.
  


  
    Al mes de haber parido, muy práctica yo, me atrevía a plantearle a Félix mi proyecto de reincorporación laboral, en una de las llamadas telefónicas semanales que teníamos para ir controlando asuntos del despacho, pues al parecer, yo, de forma súbita, me había vuelto imprescindible.
  


  
    Después de que Félix hiciese el paripé preguntándome por mi estado de salud y el de mi bebé, después de que me hiciese preguntas absurdas sobre clientes del despacho, sobre facturación, e incluso sobre asuntos de suministros, que yo hacía años que ya no llevaba, fuimos al grano:
  


  
    —Félix, para cuando me reincorpore...— sentí que me temblaba la voz...mierda, me tenía bajo su yugo, como a los demás, era débil — eeeh para cuando me reincorpore —repetí— Félix, he pensado que podríamos hacer algún tipo de reducción de jornada, mínimo, de sólo una hora o dos a lo sumo al principio; podría llevarme incluso trabajo para casa —concluí, a la carrera, esperando nada bueno al otro lado del teléfono
  


  
    —Sabes que aquí tenemos mucho trabajo; mucha tarea, joder, ¿o no lo sabes? —empezó a contestarme Félix, con un cabreo controlado — A mí me parece bien que ahora tengas familia; me parece bien que todo haya ido estupendamente, pero aquí tenemos un horario, ¿entiendes? Aquí venimos a trabajar; ¿me explico? Ya sabes cuál es el horario del despacho; si no puedes cumplirlo, te invito a marcharte. Tus compañeros cumplen su horario —y terminó con un tono de voz extremadamente suave y amable, como si no quedase más remedio que hacer el puto horario y vivir en una cuadrícula eternamente, como si sólo existiese esa salida. Como si él no pudiese hacer otra cosa y yo fuese la que no comprendía, la que lo complicaba todo.
  


  
    —Renunciaré a los bonus si hace falta, Félix, lo que quieras, lo vemos, lo hablamos; ponte en mi lugar, ¿qué quieres que haga? —yo ya estaba suplicando, y seguí —Mira, incluso puedo reducir sólo una hora y hacer ajuste horario para ir sólo por la mañana; sabes que me quedo todos los medio días a trabajar igualmente —terminé, creo que sonando desesperada; pero Félix no se apiadó, no hubo compasión. Quizás tenía mal día. Lo curioso es que él creía vehementemente en su propia postura, en su sentido de la justicia, y en que yo no podía tener un horario distinto a los demás y cobrar lo mismo, o incluso un poco menos; No podía; a currar como todo el mundo. ¿Qué culpa tenía él de que yo tuviese un niño, o un perro, o goteras, o una abuela alpinista? ¿No tenía él bastante con todos su problemas? Vamos, como para encargarse de los nuestros. Y te lo explicaba con tal convicción que terminabas por no contra-argumentar, por claudicar, y por arrepentirte de haber planteado siquiera locura semejante. La que fuera.
  


  
    Y terminamos la llamada de teléfono, él despidiéndose porque tenía mucha tarea, mucho trabajo, y salía apurado a una reunión, y yo lamentando mi estupidez, mi ridicula actuación, mi futuro incierto. Giré la mirada a la cuna donde descansaba mi precioso bebé, que no me dejaba dormir por las noches, que aturdía mis sentidos por la falta de sueño, con sus lloros, con sus peticiones de alimento y de calor.
  


  
    Nunca me he tenido en especial estima, pero ahora no iba a buscar sosiego para mí, sino para el aliento, el futuro y la promesa que reposaba en la cuna. Si el coraje no salía de mis entrañas, saldría de las de mi bebé. Parece que al final iba a tener que pelear.
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    A pesar de haber sido una de esas mujeres seleccionadas por la maravillosa naturaleza para no sufrir náuseas, vómitos ni mareos, tengo que reconocer que sí fui la típica preñada en los inicios por dos características básicas: el SUEÑO más pesado inimaginable y el dolor de TETAS más considerable sufrido hasta la fecha, todo ello entre los dos y tres meses de embarazo.
  


  
    En mi trabajo, mis bostezos fueron sólo percibidos por mi compañera de enfrente, a la que contagiaba constantemente con mis incontrolables muestras de sueño. Procuré mantener el ritmo habitual y no levantar sospechas, mantenerme concentrada, sabiendo constantemente que guardaba un secreto, mi secreto, y rondando en mi cabeza la palabra embarazada cada aproximadamente minuto y medio.
  


  
    En cuanto al dolor de tetas, qué remedio que asumirlo, y en cuanto al incremento del tamaño de mis mamas, fue razonablemente disimulado cambiando mis bonitos sujetadores de encaje por otros deportivos. Era evidente que mi cuerpo no era el mismo, ya había encordado dos kilazos, por dios, ¿cómo no darse cuenta en una chica treintañera, de metro setenta y que pesa 55 kilos?
  


  
    Sólo cabían dos explicaciones: o bien pensaban que me estaba haciendo mayor y entrando en carnes y bebiendo demasiadas cervezas, o bien realmente mis cambios físicos no eran tan evidentes. Sin duda, la primera opción es la que yo entendía como más lógica, puesto que mi cuerpo ya no me respondía.
  


  
    Según lo que yo sabía hasta la fecha de embarazos, ahora sólo me quedaba realizarme las tres ecografías de rigor, una por cada trimestre de embarazo, más algún análisis de sangre y listo; a crecer la barriga y a los nueve meses....vida nueva.
  


  


  
    El mobbing afecta tanto a hombres como a mujeres pero existe mayor riesgo en el grupo femenino.
  


  
    —Séptima conclusión del Informe Cisneros II sobre violencia en el entorno laboral, realizado por el profesor de la Universidad de Alcalá, Iñaki Piñuel y Zabala, en base a Cuestionario Individual sobre Psicoterror, Ninguneo, Estigmatización y Rechazo en Organizaciones Sociales. Año 2002
  


  


  
    Pasó un mes desde la conversación telefónica con Félix, planteándole los términos de mi reincorporación, y yo ya no soportaba la espera de la incertidumbre de qué pasaría conmigo y con mi nueva situación de maternidad, así que decidí pedirle a Félix una reunión para enfrentar el problema cara a cara. Entre tanto, mis compañeros, con los que hablaba con regularidad, me informaban de que el ambiente iba volviéndose progresivamente más tenso, más irrespirable, que los gritos y las amenazas de Félix habían incluso llegado a ser físicos, pues un día había llegado a empujar a Fermín diciéndole que no quería verlo delante, que no trabajaba bien. Por lo visto había solucionado el empujón como si fuese fortuito, pero el caso es que su desprecio ya empezaba a ser tangible. CUIDADO.
  


  
    Sabiendo todos estos pormenores que no presagiaban nada bueno para mí, dos meses después de mi paso al mágico y trabajoso mundo de la maternidad, me reuní con mi jefe para ver si podíamos solucionar mi situación de una forma honrosa.
  


  


  
    Ya estábamos en el mes de FEBRERO.
  


  
    SORPRESA. No me recibió Félix, sino un hermano gemelo suyo que era sinónimo de amabilidad, cercanía, y comprensión, para todo lo que amparaba el concepto de conciliación de vida familiar y laboral. Al principio, no entendí porqué la fiera se había vuelto mansa; en realidad, no lo comprendí claramente hasta unas semanas más tarde. Resultó que mi querido Félix tenía no sólo la inteligencia perversa que le daba su experiencia, sino también la malicia femenina que sólo las mujeres tenemos el dudoso orgullo de poseer.
  


  
    Dado que yo disponía de 1 hora diaria para lactancia, pensé en solicitar sólo una de reducción, de forma que tuviese dos horas menos cada día. En consecuencia, mi proposición inicial fue la de faltar dos horas diarias durante los nueve primeros meses de vida de mi bebé, para después faltar sólo una hora hasta que éste tuviese dos años, de forma que para entonces revisásemos la situación; el horario lo realizaría de forma intensiva. Yo sabía que él se podía negar a ello, y obligarme legalmente a reducir jornada sólo dentro del horario habitual del despacho, pero él también sabía que, en la práctica, yo, y otros, nos quedábamos a trabajar los medio días, algo para lo que nunca había puesto obstáculo alguno, claro que porque también íbamos toda la tarde, haciendo jornadas de 10 a 12 horas. Además, y hablando de forma estrictamente legal, en relación a la hora de lactancia, puedes coger media hora por la mañana y otra media al acabar la jornada, por ejemplo, pero no puedes reducir jornada por toda la hora, sino sólo por media. Dado que lo vi dubitativo, y dado el pánico que sentía ante la idea de perder mi trabajo y una de las partes fundamentales del sustento de mi pequeña criatura, por supuesto le dije que reduciría mi salario en proporción y que, si aún así, él encontraba imposible aplicar esta reducción, podríamos hablar incluso de eliminar mi derecho a cobro de BONUS.
  


  
    Sabía que no estaba negociando bien, ya que yo ofrecía absolutamente todo desde el principio, pero mi miedo y mi desesperación pudieron a mi cabeza.
  


  
    Curiosamente, Félix tenía pensado otro plan para mí, y como era habitual en los últimos tiempos, me sorprendió cuando me propuso lo siguiente:
  


  
    —Mira, yo creo que... ¿para qué vas a
  


  
    reducir dos horas diarias? empezó, suspicaz
  


  
    —de todos modos, hora arriba, hora abajo...y aquí tenemos mucha tarea.
  


  
    —Ya, imagino —y por dentro de mi cuerpo los nervios empezaron a desatarse... ¿A dónde quería ir a parar este tío?
  


  
    —Yo creo que puedes reducir una hora, la aplicas a la hora de lactancia hasta los nueve meses, y así sigues cobrando lo mismo. Cuando la niña cumpla los nueve meses, sigues aplicando una hora pero entonces ya de reducción. Lo único que me preocupa es que salgas a las cuatro de la tarde... por que a ver, el horario sería... ¿de nueve a cuatro? Sí, de nueve a cuatro —se respondió él mismo —¿Podrás con ello? Me refiero para comer y eso —me dijo, inquisitivo.
  


  
    —Sí, ¡claro que puedo! —contesté, feliz y animada, viendo un cambio tan positivo y disfrutando ya del horizonte de una jornada intensiva y de poder cuidar a mi hija para poder ser una buena madre y no empaquetarlo a una guardería cuando no sabía ni gatear.
  


  
    —Me comeré un sandwich en el descanso de la mañana (eran 15 minutos) y podré seguir normalmente —terminé, vehemente, para convencerle de mi positividad y de la eficacia de su propio plan.
  


  
    —¿Seguro que podrás? Mira que hay mucho trabajo. Éstos —dijo refiriéndose a mis compañeros —no se enteran de nada, joder, de nada de nada.
  


  
    Hice caso omiso a sus comentarios sobre mis compañeros, yo ahora estaba en otra guerra, mía, egoísta y monotemática: mi hija; lo que fuera por mi hija y por poder cuidarla. Sin embargo, mi cabeza aún mandaba sobre mis sentimientos, a fin de cuentas era abogada:
  


  
    —Félix, eso sí, se supone que legalmente deberíamos documentar el acuerdo, —empecé a sudar, por dios que no le pareciese mal que yo propusiese documentar nada y se echase atrás — quiero decir —continué, nerviosa— que deberíamos firmarlo la empresa y yo y sujetarnos a él, ya sabes...
  


  
    Me interrumpió, con una carcajada alegre.
  


  
    —Anda ya —me dijo riendo —no vamos ahora nosotros a ponernos a firmar papelitos, no me j odas,...
  


  
    Y ya hacía ademán de levantarse y dar por terminada la reunión, de forma que insistí.
  


  
    —Bueno, si quieres lo dejamos pendiente para mi regreso —me atreví a plantear.
  


  
    —Que no, joder, que no —me contestó, jovial, —sólo faltaba que nosotros estuviésemos ahora firmando contratos, eso para los pardillos, joder, entre nosotros no hay problema, ¿o sí? — terminó, mirándome casi en tono bromista, aunque yo sabía que estaba jugando conmigo, divirtiéndose.
  


  
    —No, claro que no —me apresuré a contestar —no hay problema.
  


  
    Al fin y al cabo, yo ya tenía mi reducción de jornada, de sólo una hora, y mis compañeros iban a ser testigos diariamente de su aplicación, de modo que, ¿por qué iba a preocuparme? Eso sí, pretendí, sin resultados, concretar el tema del dinero.
  


  
    —Oye Félix, para terminar... —porque vi que ya se estaba levantando —lo del dinero, los BONUS...—me dio tiempo sólo a balbucear.
  


  
    —No te preocupes por eso, joder —me contestó, con una sonrisa —de lo del dinero olvídate, vas a cobrar lo que te corresponde, el dinero no es problema, ¿vale? No es problema, joder. Venga, que tengo mucha tarea y una reunión en el puerto, te tengo que dejar, lo siento. Oye, un día tráenos a la criatura para verla, ¿vale? —y me despidió alegremente, sin más, sin ataques, sin gritos, sin malas formas.
  


  
    Y yo me fui alegre y feliz para mi casa, a disfrutar de los dos meses de maternidad que me quedaban, aunque mi subconsciente me susurraba cosas que yo no quería escuchar, me avisaba de tormentas que sin duda habían de venir...había piezas de esta manta sin hilar, algo no encajaba; lo sabía, pero me negué a profundizar en aquél puzzle, porque no estaba dispuesta a perder un segundo que pudiese dedicar a mi bebé, al menos mientras pudiese. ERROR. Siempre se debe ser previsor, incluso cuando la felicidad ciega la inteligencia.
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    Desde luego no podía haber sido más ingenua. Por muchas pelis de embarazadas que hubiese visto, ni por muy listísima que me creyese, ¡cómo iba yo a suponer que tener un crío iba a suponer tanta prueba y tanta adquisición de conocimientos! Si llego a tener que parir en África subsahariana estaría seguramente trabajando hasta dos minutos antes de dar a luz, sin análisis ni tocólogos ni leches, y saldría un bebé la mar de sano, pero resulta que estaba en España, la magnífica Europa, y no me quedaba más remedio que asustarme con cada una de las pruebas que me tuviesen que realizar. Si hija, asustarme, porque hay tocólogos que te hacen pasar un miedo que alucinas, que si un Uh uh uh o un ay ay ay mientras te hacen una ecografía, mientras te preguntas si eso significa que está todo bien o que tu niño tiene seis dedos o que en vez de un bebé llevas trillizos..., los muy cabr...quiero decir los muy perversos. Sabes que debes hablar correctamente: siempre has sido una princesa. Nuestra mujercita.
  


  
    Pero no nos desviemos. A destacar dentro del primer trimestre de embarazo:
  


  
    Resultado de análisis de sangre: resultó ser óptimo, y que no estaba anémica como suponía. En cuanto a la toxoplasmosis, resulta que yo no era inmune, porque supuestamente nunca la había pasado; esto significaba que no podría comer nada crudo, estilo salmón ahumado, ostras, embutidos (jamón serrano, chorizo...) y tendría que tomar las ensaladas súper lavadas y, si era posible, lavándolas con lejía alimenticia.
  


  
    Resultaba que lo de la toxoplasmosis era una enfermedad provocada por unos bichitos minúsculos que podían estar en alimentos no cocinados, como es evidente, y que podían ocasionar al embrión diversas y lamentables enfermedades. Por tanto, me esperaban unos meses por delante sin comer cositas ricas, pero nada que me preocupase en forma alguna.
  


  


  
    El momento más memorable de todo el embarazo si transcurrió, sin embargo, dentro de este primer trimestre, el día en que nos hicieron LA PRIMERA ECOGRAFÍA.
  


  
    Dado que mi barriga seguía prácticamente plana, y que los síntomas de embarazo eran más bien limitados y discretos, no esperábamos gran cosa, incluso bromeamos con que a lo mejor había un error y no estaba embarazada; tu papi querido decía que probablemente sólo tendría gases, que menudo revuelo por haber tomado unas lentejas. Papá siempre tan gracioso.
  


  
    En caso de que sí hubiese un bebé ahí dentro, tampoco esperábamos ver nada, sino sólo un montón de sombras, como cuando me operaron del tumor, en que el médico me decía «ves, aquí termina el endometrio y aquí está el mioma...» y yo respondía que sí, que claro clarísimo, y escudriñaba en la pantalla del monitor dónde demonios estaba el tumor sin ver nada de nada más que sombras grises y negras.
  


  
    Tu padre y yo entramos en la sala, por tanto, con ánimo de que todo iba a salir mal, por si algo salía bien y así nos pondríamos contentos. Antes de tumbarme, yo ya me estaba desnudando ante la mirada atónita de la enfermera, que me dijo que simplemente me subiese un poco la camiseta para dejar al aire mi barriga; Pensé que aquello era totalmente moderno, americano, peliculero y fantástico, y me dispuse a acostarme en una camilla normal (y no en una de tortura como la del tocólogo) mientras la doctora jovencísima que me atendía empezó a extenderme un gel en la tripa.
  


  
    La primera imagen fue sorprendente: vimos una especie de David el Nogmo moviéndose sin cesar, de cuerpo entero, agitando bracitos y piernitas incansablemente, mientras yo reposaba en la camilla sin enterarme físicamente de nada en absoluto de lo que ocurría dentro de mí. ¿Cómo podía ser una madre tan desnaturalizada?
  


  
    Tu tierno padre soltó un pequeño gritito de sorpresa y un «¡cómo se mueve!» mientras yo sonreía muda de la sorpresa y emocionada, por primera vez, desde la noticia del embarazo, pues hasta la fecha habíamos estado más expectantes que emocionados, desconfiados de nuestra suerte.
  


  
    Para colmo de felicidad, la doctora nos iba explicando constantemente, con un zoom imposible en el monitor, qué era el cerebro, qué era el riñon, que mira cómo funciona la vejiga, que si te contaba los dedos, que si mira como bombea el corazón, que si escucha el bombeo de marras...BOM BOM BOM, y lo puso a todo nivel resonando en la habitación.
  


  
    La doctora tuvo hasta el detalle de, dado mi lamentable historial, darme una foto de la ecografía, ya que no había llevado ni pen drive, ni cámara de fotos, ni nada; se lo agradeceré siempre, pues sé que no estaba permitido.
  


  
    Salimos de allí con una sonrisa estúpida en la cara, completamente emocionados, por primera vez consciente del cuidado y mimo que debía tener conmigo misma.
  


  
    Tu padre, que hasta la fecha era partidario hasta de ir esquiar mientras no me sobresaliese la barriga (lo que hace la ignorancia) olvidó la temporada de esquí inmediatamente y nos fuimos a trabajar por la tarde, los dos, con la más sincera de las sonrisas; ¿Cómo se puede poner uno tan contento por un ser minúsculo y desconocido al que de pronto se desea proteger a toda costa?
  


  
    Terminado el tercer mes, además, había transcurrido el período de «mayor riesgo» y el embrión había pasado a llamarse «feto»; el nombre en sí tampoco era muy bonito y tierno, pero sí era signo de evolución. Empezamos a soñar.
  


  


  
    Dos de cada tres víctimas de mobbing tienen menos de 30 años.
  


  
    —Octava conclusión del Informe Cisneros II sobre violencia en el entorno laboral, realizado por el profesor de la Universidad de Alcalá, Iñaki Piñuel y Zabala, en base a Cuestionario Individual sobre Psicoterror, Ninguneo, Estigmatización y Rechazo en Organizaciones Sociales. Año 2002
  


  ABRIL


  


  
    Mi primer día de trabajo en el bufete tras la maternidad, un húmedo día de abril, descubrí porqué dos meses atrás quien me había recibido en el despacho era el ángel bueno hermano gemelo de mi jefe; y lo descubrí porque quien me recibió fue el ángel caído, un diablo al que los coleguis llaman Satanás, o Félix, entre otros motes sinónimos.
  


  
    Aproximadamente al minuto cuarenta y dos segundos de entrar la puerta, me dijo que me reuniese con él en la sala de juntas, en privado, a puerta cerrada. Antiguamente las reuniones se hacían a puerta abierta, pero en los últimos meses, al parecer, Félix había decidido dar más privacidad a sus reuniones-monólogo.
  


  
    —Lo primero, ¿qué tal estás? ¿Te encuentras bien? ¿Lista para trabajar? —empezó a preguntarme; cuestiones rápidas, ágiles, de quien no quiere perder el tiempo y en realidad no espera respuesta. Aún no había ido al grano.
  


  
    —Estoy perfecta, gracias, con ganas de empezar —contesté.
  


  
    —Me alegro de oír eso —me sonrió.
  


  
    —Verás, tengo que comunicarte que a éstos —y giró la cabeza señalando al despacho, es decir, a todos mis compañeros —les he retirado el BONUS, por inútiles, ¿lo sabes?
  


  
    —Sí, me lo dijo esta semana Fermín, que los acabas de quitar —le confesé, pues hablaba con frecuencia con mis compañeros; claro que yo pensaba que era el típico farol por un cabreo en algún expediente, y que en realidad no iba a quitar los BONUS; no me parecía posible.
  


  
    —Pero no entiendo por qué; quiero decir, ¿qué ha pasado que sea tan grave para que los quites?
  


  
    —Pues joder, qué va a pasar, que no trabajan, que no se centran, que son como maquinitas, y aquí necesitamos abogados, no sólo gente que sólo sabe hacer escrititos, así que se los he quitado —y seguía hablando como si yo no estuviese en el grupo de los que cobraba los BONUS, como si a mí no me estuviese quitando mi dinero también; empecé a comprender...
  


  
    —Pero Félix, si quitas el BONUS... — comencé a hablar, atónita por la nueva situación —A ver, no lo entiendo; pongo mi mano en el fuego por toda esta gente; son puntuales, responsables, tenemos todo al día —yo ya empezaba a incluirme en el grupo, primera persona del plural —y no entiendo qué puede haber pasado para que se haya llegado a esta situación.
  


  
    Félix me interrumpió, conteniendo su rabia —¡Está jodido! —empezó a gritar —claro que llegan a la hora, de traje y afeitados, ¡faltaría más! Pero no por eso van a cobrar un sueldo, sino por trabajar. Ya les he dicho a todos y cada uno de ellos que si quieren irse, que se larguen, pero yo, YO, ¡no voy a pagar ni una puta indemnización! Ni una, joder, ya lo tienen claro, se lo he dicho. La puerta está abierta, quien quiera irse, que se vaya.
  


  
    Mi cara debía reflejar estupefacción, porque bajó el tono y continuó —siento recibirte en estas circunstancias, pero éstos no saben trabajar y no me han dejado más remedio que tomar actuaciones drásticas —concluyó.
  


  
    Sin embargo, yo me vi con fuerzas para seguir defendiendo a mis compañeros, e insistí en que me dijese qué era lo que había ocurrido tan terrible como para que aquello se hubiese convertido en una constante batalla campal.
  


  
    —Pero vamos a ver, ya te lo he dicho, joder —me replicó— las cosas están así, el que no le guste, que se vaya.
  


  
    tras dos segundos de reflexión, me dijo, mirándome a los ojos: —Te lo digo también a ti, si no te gusta, vete, la puerta está abierta a todo el mundo; no obligo a nadie a trabajar aquí — terminó, con un tono de voz duro, áspero. —Por cierto, ya sabrás que se ha ido Lucas; El muy...se fue antes de que yo le echara, no valía para nada. Para nada.
  


  
    suspiró, como si le tocasen todos los gilipollas de este mundo en reparto a la hora de trabajar. Yo ya sabía que Lucas se había ido hacía tres semanas, harto de gritos, insultos, faltas de respeto...no le echó valor para darle una buena hostia a Félix, pero sí reunió valor de otra categoría, mucho más elevada, y se montó por su cuenta en Pontevedra, a media hora en coche de Vigo. Yo deseaba fervientemente que le fuese bien; el nuestro no era un mundo fácil; al contrario, bastante cerrado y sectario —y más en Galicia— así que montar el chiringuito era poco menos que una hazaña.
  


  
    Félix se levantó, abrió la puerta de la sala de juntas, y me dijo —Venga, ánimo, ponte a la tarea que tienes que revisar todo lo de la sociedad de crédito y caución...hazme un informe de cómo están las cosas, a ver si me lo puedes tener para mañana, ¿vale?
  


  
    —Vale —dije, casi sin voz. Y mientras me levantaba para dirigirme a mi escritorio comprendí lo que mis tripas habían ido rugiendo las últimas semanas y que yo había relegado al silencio: Félix había detectado mi debilidad en nuestra conversación telefónica previa a nuestra reunión por la reducción de jornada, y, en concreto, había disfrutado y estudiado mi frase de «y si hace falta me quedo sin BONUS»...por eso me recibió amablemente en la reunión. No tenía problemas en hacerme concesiones de horario, pues sabía que me esforzaría al máximo para que no se cuestionase mi trabajo al tener un «trato de favor», pero jugaba con mi desesperación para eliminar mi derecho a BONUS y, sobre todo, jugaba con el hecho de que yo no hubiese impuesto el requisito de documentar nuestro acuerdo de reducción; al no hacerlo, quien estaba desprotegida no era la empresa, sino yo, que en cualquier momento podría ver eliminados unos derechos que no estaban recogidos en ninguna parte. Y yo ya no tenía plazos de preaviso ni leches —había perdido ese margen de maniobra al no documentar la operación—, ya estaba allí, con obligación de trabajar. Por eso Félix le había quitado el BONUS a mis compañeros. Yo no era la guerrera titular sindicalista del despacho, ni la líder de mis compañeros, porque ellos también, a aquellas alturas, se rebelaban, contestaban a los improperios de Félix,...pero mi jefe sabía que yo era un elemento subversivo más a erradicar, de forma que si no hubiese sucedido la circunstancia de que yo misma —que ya hay que ser imbécil— me hubiese ofrecido a prescindir de mi plus-BONUS de los cojones, la rebelión a bordo hubiese sido mucho mayor.
  


  
    Es decir, aprovechó mi ausencia para machacar a mis compañeros cuando en el equipo faltaba uno de los defensas, que, encima, a su regreso iba a estar doblegado por un acuerdo no escrito, del que dependía el cuidado de una criatura de cuatro meses de edad. Encima, había propuesto a todos —y a mí incluida, el primer día— que si querían irse lo hicieran, pero sin indemnización. Que él no estaba para indemnizaciones, y, según supe por mis compañeros en los próximos días, tampoco estaba para llegar a acuerdos ficticios de despido, de forma que pudiésemos cobrar, ya que no la indemnización que nos correspondiese, al menos la prestación de desempleo.
  


  
    Todo esto me descolocaba; ¿Que mi jefe era un desgraciado-malapersona-hijodesumadre? Vale, pero no era idiota. ¿Por qué eliminar a una plantilla con años de experiencia y que le hacía ganar un pastón cada año? Si nos íbamos todos, ¿a quién iba a contratar, a abogados júnior? ¿Cómo pensaba mantener el nivel del despacho?
  


  
    Por muy voluntariosos que fuesen los nuevos, no serían más que jóvenes inexpertos. Creo que Félix pensó que con su estrategia, con su giro de tuerca, conseguiría a una plantilla doblegada y que seguiría trabajando a mitad de precio; en el peor de los casos, lo cierto es que recién licenciados venían por el bufete ofreciéndose a trabajar gratis...parece que el mundo estaba bajo su suela y pertenecía, sin más, a D. Félix Roca Camba.
  


  
    La única rebelión que se permitieron mis compañeros —y en la que yo no me incluí porque tenía ya un horario independiente— fue la de aplicar estrictamente el horario del convenio, esto es, de treinta y nueve horas semanales; a Félix pareció no afectarle esta medida, por lo que le informaron de que, en verano, aplicarían la jornada intensiva de mañana durante cuatro meses, según convenio. Como era de esperar, Félix montó en cólera, pues jamás se había aplicado jornada intensiva, sólo y ocasionalmente en el mes de agosto, en plan «de favor», y les amenazó con despido inmediato si se atrevían a aplicar esta jornada. Amenazas que cayeron en saco vacío, porque mis compañeros ya se habían rebelado y se mantenían firmes en su planteamiento: resultaron ser mejores luchadores que yo, más coherentes, más unidos, porque yo había caído en la trampa de mi propio miedo.
  


  


  
    El mobbing tiene mayor incidencia entre trabajadores eventuales o temporales que fijos.
  


  
    —Novena conclusión del Informe Cisneros II sobre violencia en el entorno laboral, realizado por el profesor de la Universidad de Alcalá, Iñaki Piñuel y Zabala, en base a Cuestionario Individual sobre Psicoterror, Ninguneo, Estigmatización y Rechazo en Organizaciones Sociales. Año 2.002.
  


  MAYO


  


  
    Las semanas posteriores a mi reincorporación, la vorágine de trabajo hizo que los kilos de exceso que había cogido en el embarazo fuesen vertiginosamente desapareciendo; literalmente, no tenía tiempo ni para hacer pis, y mucho menos para bajar al café. Ni quince minutos ni leches, y comía a las cinco de la tarde. Y que conste que el tema no es tan sencillo como ir siete horitas a currar como loco y listo; terminas y te vas a tu casa a descansar. Nooooo, hay que tener en cuenta que has dormido sólo cuatro horas y media porque el bebé tenía cólicos y había que darle el pecho, había que tener en cuenta que te has tenido que levantar dos horas antes para asear al bebé, darle nuevamente el pecho y llevarlo a casa de tu suegra antes de ir a trabajar, para que ejerza de abuela entregada —maravillosas las abuelas— mientras decides o no llevarlo a la guardería; y, finalmente, hay que tener en cuenta que sales a las cuatro de la tarde, sin comer, disparada para darle la toma de pecho que le corresponde a tu pequeña criatura antes de permitirte comer algo sólido, porque sabes que es ésa y no otra la hora de la toma, y ya ha tomado biberón por la mañana, y que es mucho más beneficioso para su organismo que tú le des la teta, a pesar de que tengas que ponerte discos de lactancia en los pezones, hinchados, irritados y acuosos, al tiempo que te vistes de forma molongui para ir a trabajar a un bufete de abogados.
  


  
    Si ya de por sí, las madres trabajadoras se merecen un monumento grande y magnífico como el Everest, ni os cuento cuando, a la vez, tienen que aturar a un anormal energúmeno por jefe-dios.
  


  
    De forma progresiva, Félix, que siempre me había medio-respetado, empezó a ser más agresivo conmigo, a machacarme, a gritarme en público y a cuestionar mi forma de trabajar. Pero vamos, tampoco es que yo fuese tan importante y la tomase conmigo de forma exclusiva, qué va. Nos iba machando a todos de forma alternativa y progresiva.
  


  
    Eso sí, las medidas empezaron a ser tangibles: los reports que hacíamos para las reuniones de los viernes nos fueron exigidos, en vez de como exigencia de periodicidad semanal, como orden diaria, que debíamos remitirle vía coreo electrónico, ya que había suspendido la celebración de las reuniones, alegando que nos despreciaba —a todos— y que no quería hablar con la plantilla, que total «para qué, si no nos enterábamos de nada». Sin embargo, a mí y sólo a mi —qué honor— me exigía darle, en estos reports, resultado de la facturación que de forma diaria hubiese conseguido realizar; los días en que había poca facturación, Félix me cuestionaba con la mirada, el gesto y la palabra:
  


  
    —¿Tú crees, sinceramente, que podemos mantener a un abogado con estos resultados? ¿De verdad? —me preguntaba jocoso, divertido de su poder sobre mi ridicula existencia. —No creo que podamos mantener a un abogado con estos resultados; no, desde luego que no. Joder. Esta facturación es muy insuficiente; para esto, es mejor cerrar. A lo mejor te crees que trabajas mucho, pero no. NO. Si al final es que no trabajamos nada, parecemos —ojo, parecemos— gilipollas haciendo escrititos.
  


  
    Y hacía como si pensase para sí mismo la carga que tenía que soportar, girando los ojos con hastío hacia la pantalla de su portátil. Yo a veces me veía con ánimo para replicar, y me olvidaba de mi acuerdo de reducción de jornada y del miedo y tembleque que me daba cuando él me hablaba:
  


  
    —Félix, pues teniendo en cuenta que, sin contar con los clientes gordos, facturo un mínimo semanal de 3.000 euros, más las igualas a fin de mes, en que nos pondríamos sobre unos 15.000, no encuentro dónde está la pérdida.
  


  
    Ya me daba todo igual, así que continué: —porque te recuerdo que, desde que has quitado el BONUS, soy mileurista. No, no sé dónde está la pérdida.
  


  
    Y le miraba fijamente, porque yo también sabía jugar a ese juego, aunque mi actitud nunca podría llegar a ser intimidatoria, como la de él, porque yo carecía de poder que no fuese el de mi orgullo y de mi palabra. No era nada. No era nadie, pero me negaba a verme empequeñecer. Y Félix, cuando yo le contestaba así, se callaba, o terminaba con un inargumentable «Aun así, hay que mejorar las cifras» y hacía que se ocupaba repentinamente en otra cosa importantísima, creo que celebrando, en secreto, que alguien le replicase, porque él siempre era ganador, pero le proporcionaba la diversión del «yo dije-tu dijiste» o «yo defiendo esto y tú aquello».
  


  


  
    Pero había más cambios. De pronto, y como si fuésemos personas «non gratas» o de escasa confianza, cuando nunca —y repito, NUNCA— había habido problema alguno con el dinero en metálico que había en la caja del despacho, ni con pagos de recobros a clientes, o pagos a terceros, a Fermín, a Ruth y a mí —que éramos los únicos autorizados para mover cantidades de dinero en los bancos— Félix nos obligó a firmar las orden de transferencias bancarias, que hasta la fecha sólo podían ser firmadas por él —obviamente, era el titular de las cuentas o su representante en el caso de la empresa— cuando esto era absurdo, pues que nuestra firma apareciese al lado de la suya a los del banco les debía de dar ni frío ni calor. Vamos, que ni legal ni jurídicamente tenía sentido alguno. Pero supongo que con esto Félix nos daba a entender que nos responsabilizaba de cualquier movimiento erróneo, de cualquier transacción equivocada, aunque nunca la hubiese habido en el pasado. Otra medida de presión.
  


  
    Pero no hemos terminado. La guerra fría no había hecho más que empezar. Todos nuestros correos electrónicos, desde que me reincorporé al bufete, debían ser remitidos con copia a mi jefe, incluso los que nos remitíamos entre los propios abogados, aunque fuese por motivos carentes de importancia, tipo «te ha llamado el cliente tal a esta hora por este asunto, que lo llames mañana por la mañana». El no hacerlo sería considerado falta grave. Tócate las narices. Llevaba trabajando allí más de cinco años y, de pronto, me revisaban escritos y correos electrónicos. Porque a mí, y sólo a mí en exclusiva, Félix me exigió que le remitiese también copia de todos los faxes que remitía al cabo del día, por si no fuese ya bastante coñazo mandarle copia de los mails. Supongo que era para calibrar cuánto trabajaba realmente y, para cuando le apeteciese, tocarme con los cojones con que si en tal escrito podías haber forzado más, o en tal demanda podías haberle dado una vuelta, que «estaba muy flojita». Teniendo en cuenta que yo enviaba, en mi jornada de siete horas, unos 25 faxes diarios —acompañados de sus correspondientes escritos para instancias judiciales—, a parte de un número indefinido de correos electrónicos, la medida de control me tocaba bastante de las narices. Hasta la fecha ni ningún cliente, ni procurador, ni compañero se había quejado de errores en mi trabajo ni de falta de calidad. Pues entonces. Pero ningún argumento le valía a Félix. Todos éramos unos inútiles sin ganas de trabajar. Y punto.
  


  
    Para que a todos nos quedase claro nuestra efímera existencia en el despacho, cada vez con más frecuencia, Félix llamaba por teléfono, en nuestra presencia, a un fulano de una empresa temporal, solicitándole de forma urgente currículums de abogados capacitados — y subrayaba lo de CA-PA-CI-TA-DOS—, pues los necesitaba.
  


  
    Félix nos iba haciendo la cama de forma inflexible, presionándonos para dejar vía libre. Pero yo no pensaba irme de rositas. De momento resistiría. Sin embargo, el ambiente se iba progresivamente enrareciendo y volviendo hostil, irrespirable. La dramatización y exageración de gestiones corrientes empezó a ser diaria, y uno no sabía si por un texto concreto Félix se pondría hecho una furia o no le daría la más mínima importancia. Por ejemplo, en una demanda, utilicé la expresión «en base a lo expuesto...» y el pifostio que se montó fue monumental, pues, según él, una BASE es una zona militar, y no se aplicaba correctamente en la expresión, y, además, «que tuviese que estar corrigiendo escrititos es que ya era la hostia».
  


  
    Empezó a acostumbrase a decir, casi diariamente, que «no había día que no se encontrase alguna jaimitada o subnormalada; joder ¡es que no había día!»
  


  
    Pero lo que vivimos aquellos días todavía no era el infierno. Ni de lejos. El infierno lo presentíamos, calentito, esperándonos. Y por supuesto que llegó, pues, como Félix había presagiado —y es curioso— lo de las bajas médicas y todo lo que las implicase podía tener efectos contagiosos y hacer que rebotase de unos empleados a otros. Así que puede decir que las llamas del submundo y la guerra abierta se hicieron tangibles cuando Martina comunicó al despacho que ella también se había quedado embarazada.
  


  


  
    Félix, después de otras muchas lindezas, le dijo a Martina que había tocado fondo profesionalmente, y que estaba acabada como abogada ahora que iba a ser madre; lo normal ante tal declaración sería quedarse ojiplático, pero a aquellas alturas no esperábamos campos de flores a nuestro paso. Una mañana, llegué al despacho y Martina estaba en mi escritorio. Pregunté qué ocurría, y me explicaron entre todos que Félix había abierto todas, — TODAS— las ventanas del despacho para ventilar, porque por lo visto ese día resultaba importantísimo una ventilación completa a las 9 de la mañana, a pesar de que llovía y hacía un vendaval de mil demonios, todos ellos parientes de mi jefe. Se daba el caso de que Martina estaba con gripe, embarazada, y su mesa estaba pegada al puto ventanal. ¿Cómo era posible que todos los abogados que allí estábamos, no nos levantásemos para darle una paliza a Félix? No lo sé. No me lo explico y me avergüenzo de ello. Lo único que hice, fue sentarme en el sitio de mi compañera e intentar trabajar normalmente desde allí, hasta que, sobre las 10 y media de la mañana, me atreví a solicitar permiso para cerrar las ventanas, como si fuese una niña de primaria que pide permiso para ir a mear. Silencio. Todos expectantes. Y Félix, bipolar elemento por excelencia, sonriente y feliz, mientras se iba del despacho hacia la sociedad de capital riesgo, me contestó que sí, que por supuesto, haciéndose el despistado y preguntándome, bien alto, «Ah, ¿pero aún no las habíais cerrado? ¡Si hace un frío tremendo!».
  


  
    Martina se fue de baja por ansiedad al día siguiente. Una menos. Ya faltaban Lucas y Martina, y cada vez teníamos más trabajo. Aquello estaba punto de explotar.
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    Segundo trimestre. El tiempo pasaba volando, pero mi barriguita se disimuló razonablemente hasta el quinto mes. Desde entonces, esconderla no era posible y su crecimiento fue espectacular, tan evidente como 5 kilitos en un mes; y eso que ni siquiera comía entre horas.
  


  
    Te sentí por primera vez. Yo, como buena y curiosa futura madre, había investigado en internet cuándo se suponía que debía empezar a sentir el milagro de la vida; ¿18 semanas? Ok, tiempo razonable. Si hasta la fecha no habías sentido nada, podías concentrarte, de forma relajada, en «llamar a tu bebé». Ya, yo también me quedé ojiplática. La técnica utilizada por una internauta, era la de tumbarse en la cama o en el sofá, relajarse, respirar hondo, y mandarle mensajes cariñosos a tu bebé en la barriga, a ver si tenía el detalle de contestarte; vamos, casi como hacer guija, a ver si sonaba la flauta.
  


  
    Curiosamente, la flauta sonó. La técnica fue sencilla: tumbarse en el sofá, distraídamente ver la tele y mentalmente preguntarle al bebé que qué tal, que cómo iba por ahí abajo y si le había gustado la pedazo de tostada de mantequilla con mermelada que nos habíamos zampado en el desayuno. Y juro que te moviste; no una vez ni dos como un colibrí asustado que va y viene marcha atrás, sino de forma evidente, clara, contundente, agradable. La sensación fue extraña, pero íntima y natural, tranquilizadora. Tu padre me miraba tumbado desde el otro sofá; Me preguntó: —¿Qué notas?
  


  
    —¡Se está moviendo!
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —¡Sí!
  


  
    —¿Y cómo es?
  


  
    —No sé, como una mariposa en el estómago; bueno en la barriga,... Un aleteo suave. Una mariposa.
  


  
    —¿Cómo mariposa...?, no me fastidies, a ver si va a ser niño y sale mariposa.
  


  
    Los dos nos reímos a la vez. Es uno de esos momentos tontuelos que quedan retenidos en la memoria, un primer contacto tangible de lo que se espera. Al poco tiempo, empecé a llevar ropa de embarazada y a dejar de destrozar el elastano de la mía; Descubrí un pequeño paraíso premamá que se llamaba H&M y ahí me despaché a gusto para equiparme durante los pocos meses que durase tu gestación. Ropa adecuada para ir a trabajar y algo de sport. Suficiente, ya que no pensaba ponerme monísima ni con taconazos todas las mañanas. No me parezco ahora ni entonces, ni de lejos, a la Spice Girl pija cuando, del brazo de su estelar marido futbolista, fue a la boda de Guillermo de Inglaterra y Kate Midelton, con un tremendo embarazo y unos tacones como rascacielos, pero eso no cuenta porque los ingleses ricos y excéntricos pueden hasta tener hijos y llamarles como una ciudad o un puente, y no viene el defensor del menor ni nada; directamente lo ponen de moda y todos a llamar a los críos Brooklyn. Otra cosa es que yo llamase a mi hijo Rande en honor al puente de la ría de Vigo, eso ya no. ¿Ves hija, como no fuimos al final tan estrafalarios escogiéndote el nombre?
  


  
    Abby es breve, bonito, sonoro, y con significado: «la que trae belleza y alegría»; ya sabes que es un nombre hebreo, como lo pueden ser David, o Jorge, pero por algún extraño motivo casi todo el mundo nos cuestionaba por qué te habíamos puesto un nombre inglés. La ignorancia es infinita. Sólo escogimos tu nombre una vez que pasaron dos minutos desde la segunda ecografía, en que, cuando no esperábamos ver nada, lo vimos todo bastante claro.
  


  
    Verás, una vez más, alrededor de los seis meses de embarazo, me hicieron tumbar en una camilla, me echaron un gel sobre la barriga y empezaron a explorar con una especie dejostick sobre mi abdomen; la ginecóloga me había informado de que debería estudiar el feto durante al menos 15 minutos, tiempo en que yo debería de estar en silencio, mientras ella hacía anotaciones y daba datos numéricos incomprensibles a una enfermera en un ordenador en semipenumbra.
  


  
    No cesaba de escuchar «Hum... Aha», con caras serias y fruncimiento de ceño...con lo cual estaba ya un poco asustada, y, aunque queríamos saber si eras niño o niña, a cada segundo me importaba menos que tuvieses o no pilila; yo sólo quería de corazón que estuvieses bien, y al mundo que le partiese un rayo.
  


  
    Por fin, tras los 15 minutos prometidos, aquella ginecóloga morena, de pelo rizado y semirecogido, de mirada inteligente, me dijo con una súbita sonrisa que todo estaba bien. Resoplé. Cogí aire y pregunté: ¿y es niño o niña?
  


  
    —Yo diría que niña, fíjate —y me hizo mirar algo en la pantalla que se supone que era tu vagina pero yo sólo veía sombras grises. Tu padre dibujaba en su rostro una enorme sonrisa de satisfacción. Estabas bien. Eras una niña. Lo demás ya daba igual. Estabas.
  


  
    Sin embargo, cuando ya me preparaba para levantarme e irme, la doctora me preguntó, sorprendida: pero, ¿no quieres verla?
  


  
    —Ah, ¿pero se ve algo?
  


  
    —Claro —contestó, y al tiempo giró la pantalla hacia donde yo estaba: —Fíjate, la espalda, las manos, los pies, el latido del corazón —y aquí activó los altavoces: BOM BOM BOM —y la cara...ah, no, se ha girado, ahora no puedes verla.
  


  
    —Qué pena.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno pues... —yo ya me estaba levantando —gracias y...
  


  
    —¡Espera!
  


  
    Te giraste. De forma brusca, súbita, y no sólo para darte la vuelta. De pronto, parecía que estabas en un lugar amplio, como en el espacio, en un punto lejano, y buceaste una eternidad de dos segundos hasta justo donde estaba la cámara, y juro que pareció que la mirabas, curiosa e inquisitiva.
  


  
    Pudimos ver con detalle la forma de tus labios, los ojos, el óvalo de la cara, la determinación de tu gesto y tu mirada, aún con los ojos cerrados. Sólo pude decir, sin pensar: —¡Qué guapa! Y al instante papá y yo nos enamoramos de ti.
  


  
    Mientras nos despedíamos de la doctora, la pantalla permaneció encendida con su última imagen en el monitor, y cuando cerré la puerta de la consulta, me volví a mirarte, cuando eras tú la que en realidad, parecía que me mirabas desde otro mundo espacial.
  


  
    No creas que la distancia ha hecho que éste sea uno de esos momentos que engrandeces en la memoria, te prometo que fue así, e imagínate el impacto que nos supusiste —más teniendo en cuenta que sólo esperábamos ver sombras grises y ninguna cara, y mucho menos bonita —que al instante de cerrar la puerta de la consulta, tu padre y yo decidimos que te llamaríamos Abby, porque nos pareciste mágica y hermosa.
  


  
    Sólo una de cada tres víctimas hace frente con energía y decisión frente al hostigamiento. La mayoría ofrecen una respuesta pasiva, es decir, dejan pasar el tiempo sin hacer nada.
  


  
    —Décima conclusión del Informe Cisneros II sobre violencia en el entorno laboral, realizado por el profesor de la Universidad de Alcalá, Iñaki Piñuel y Zabala, en base a Cuestionario Individual sobre Psicoterror, Ninguneo, Estigmatización y Rechazo en Organizaciones Sociales. Año 2002.
  


  JUNIO


  


  
    Cómo explicar qué ocurrió aquél mes de junio. Cómo. Empezaré por el día uno. Era el primer día en que nosotros teníamos derecho a aplicar la jornada de verano, y la primera vez en la historia del bufete en que nos íbamos a atrever a aplicarla. Claro que yo tenía un horario independiente, pero estaba de lado de mis compañeros, y Félix lo sabía.
  


  
    Dado que el propio Félix había exigido aplicación «estricta» del convenio para todo, especialmente el salario, mis compañeros se mantuvieron firmes y lo aplicaron para todo, tal y como nuestro loco y autoproclamado emperador solicitaba. En verano, Sr. Félix, de 39 horas pasamos a 35 y sólo por las mañanas. Es lo que toca. ¿No quería caldo? Pues siete tazas.
  


  
    Cuando Félix verificó, aquél día uno, que en efecto mis compañeros le habían echado huevos e iban a aplicar el horario de verano durante cuatro meses —CUATRO— se manifestó incrédulo, asombrado y furioso. Los gritos se escucharon en toda la planta, más incluso que lo habitual. Nos mandó a la mierda unas ocho veces seguidas, por si no nos habíamos enterado bien del mensaje, aunque nadie contestó. Y terminó con un «¡IROS! ¡IROS! ¡No sé por qué no os marcháis joder, ¡IROS!!»
  


  
    Pero nadie pensaba irse, sin más, y menos tal y como estaba el panorama para encontrar trabajo. Si quería que nos fuésemos, que nos despidiese y que lo justificase, porque el despacho, cada vez, ganaba más dinero, a pesar de todo.
  


  


  
    Aquel mes caluroso siguieron ocurriendo desgracias, obviamente, pues nada bueno puede derivarse del lado oscuro de los hombres cuando se ha hecho visible. Para continuar nuestra cadena de tristes sucesos, y para demostrar el poder universal y feudal que Félix tenía sobre nosotros, decidió anunciarnos, una mañana bien tempranito y entre gritos, que a partir de aquél momento él mismo elegiría las vacaciones de cada uno, sin opción a réplica, ni a conciliación con la parienta o el pariente, ni a nada. Y que se habían terminado los puentes y los días sueltos, que se cogería todo junto cuando él dijese; y terminó con el consabido «al que no le guste que se vaya; la puerta está abierta». Nos hizo firmar un papelito en el que indicaba que nos había informado de los días que nos correspondían a cada uno, y con Noelia, Martina —que ya estaba de baja—, Fermín y conmigo simplificó, adjudicándonos agosto.
  


  
    He de aclarar que, hasta la fecha, siempre habíamos repartido las vacaciones de la forma más conveniente para el despacho y nuestras familias, cogiendo tres semanas en agosto —ya que entonces cerraban los juzgados— y la que nos restaba, la usábamos en semana santa o navidades, siempre arreglándonos entre nosotros para que hubiese al menos dos abogados en el despacho de forma continua. Vamos, todo hecho de forma muy lógica y responsable. Pues se acabó. Lo que Félix hacía, esa imposición sin razonamiento alguno ni acreditando justificación productiva alguna de la empresa, más que la de procurar fastidiarnos la vida abiertamente, era de todo menos legal (art. 38.2 del Estatuto de los Trabajadores: «El período o períodos del disfrute de vacaciones anuales se fijará de común acuerdo entre el empresario y el trabajador, de conformidad con lo establecido en su caso en los convenios colectivos sobre planificación anual de las vacaciones»), pero no teníamos huevos para demandarlo y seguir trabajando allí. Sería insoportable.
  


  
    Pero claro, sucedieron más hechos que desembocaron en un tsunami de actividad y rebelión. Ocurrió que, tras tres semanas hospitalizado, el hermano de Ruth falleció por un trágico accidente de coche. Un chico joven con un futuro por delante; pero a Félix esto le importaba una mierda, claro.
  


  
    La pobre Ruth no sólo tuvo que tragar con el dolor y el vacío de la muerte, sino que tuvo también que, contra toda lógica, lidiar en su empresa por los días que perdió de trabajo.
  


  
    Me explico: Según el Convenio Colectivo de aplicación, art. 9.2, los trabajadores tienen derecho a permiso retribuido de 5 días en caso de enfermedad grave de un padre/madre, hermanos,... entre otros. Al objeto de perjudicar lo menos posible al despacho, Ruth acordó con Félix no coger los cinco días a los que tenía derecho, sino sólo una hora diaria hasta cubrir el cómputo de días, ya que su hermano se encontraba en la UCI y sólo se permitía visita de una hora al día. Así, Ruth gastó 10 horas en total de su precioso tiempo en RC-Abogados, en vez de los cinco días, que suponían un total de 40 horas hábiles.
  


  
    Cuando su hermano falleció, ella disponía —siempre según convenio— de otros cinco días, que cogió en su totalidad, a pesar de las quejas de Félix, que argumentaba que él también tenía familia y que cuando se le había muerto algún pariente iba a trabajar igual. Por supuesto, estas quejas no se las transmitía directamente a Ruth, sino a nosotros, sus compañeros, que obviamente replicamos que ella sólo estaba aplicando lo establecido en Convenio. A todo esto, jamás, ninguno, habíamos cogido un día para asuntos propios; vamos, es que ni se nos había ocurrido, siempre se quedaban ahí, viendo pasar la vida sin gastarse.
  


  
    Pero cuando Ruth regresó al trabajo, Félix no tenía pensado dejar que se quedase «tan pancha» habiendo estado unos días sin trabajar; vamos, como si estuviese de vacaciones.
  


  
    De pronto, a Félix le dio porque obtuviésemos, en tres días, todos los datos de nuestros clientes, —escrituras de constitución de sociedad, DNI, acreditación de personalidad jurídica y física— para cumplir con los requerimientos establecidos para los despachos de abogados por el SEPBLAC (Servicio de Prevención de Blanqueo de Capitales). Estos datos, en efecto, debíamos recopilarlos como requisito legal para continuar normalmente con nuestra actividad, pero el requerimiento partía de una normativa nueva y teníamos cuatro años, CUATRO, para poder recabar esa información. Así que, súbitamente, Félix responsabilizó a Ruth para la imposible tarea de obtener todos estos datos, aún contando con la colaboración de los demás. La imposición de la tarea para Ruth, se exigía en tiempo récord y sin que fuese necesario, sabiendo que era materialmente imposible, dado el gran volumen de clientes y que, aún hecha la petición, éstos eran remolones para enviar esa información; no eran deudores o morosos precisamente a los que presionar, sino clientes a los que mimar.
  


  
    En definitiva, era fácil tachar a alguien de incompetente imponiéndole tareas imposibles. Así que una mañana de junio, Félix decidió que Ruth no era merecedora de su puesto, inútil hasta la saciedad, y decidió no pagarle la nómina hasta que, por lo menos, eliminase del importe de la misma las horas que faltó al despacho para visitar a su hermano en la UCI.
  


  
    Un angelito este Félix, ¿verdad? Pero eso no es todo, porque Belcebú se había animado, y le dio instrucción a Ruth —ya que por entonces era ella la que hacía las nóminas y Pacheco había pasado a la mejor vida de tocarse los cojones en la sociedad de capital riesgo— no sólo de no pagar su propia nómina, sino también de no pagar la de Martina, ya que estaba de baja médica y él no creía en «ansiedades» para irse de baja. Pero no hemos terminado. No sólo iban a rodar dos cabezas, sino tres: Fermín. El pecado de mi amigo Fermín había sido el de aplicar un día de asuntos propios —ya que no podía decidir sobre sus vacaciones— a un viernes en que Félix no le había consentido faltar al trabajo, así, sin más, sin causa ni motivo alguno; porque no le parecía bien y punto.
  


  
    Así que habíamos llegado a un mes de junio en que tres de mis compañeros no cobraban la nómina: una, por haber faltado diez horas para visitar a un hermano en la UCI, otra, por estar de baja por ansiedad, y otro, por cogerse un día para asuntos propios. Delirante.
  


  
    Me atreví a hablar.
  


  
    —Félix...sabes que...tu sabes que esto no puedes hacerlo; no es legal, ¿lo sabes? —le pregunte, literalmente acojonada, casi en un susurro. Eliminar los BONUS era cuestionable legalmente, pero las nóminas... ¿Qué cono pasaba allí? Era una locura.
  


  
    —Lo sé. Sé que no puedo hacerlo —me contestó Félix —pero ya que estos hacen lo que les sale de los cojones, yo también hago lo que me sale de los cojones.
  


  
    —Félix, si quieres llamo ahora a Magistratura de trabajo y le preguntamos qué le parece —se atrevió a decir Ruth, superada por la situación, enfadada, con un color de voz desgastado por la impotencia.
  


  
    —Estás en horario de trabajo, no tienes que llamar a nadie —replicó Félix —cuando termines, haz lo que te de la gana; me da igual. Lo que te de la gana, hostia. A trabajar.
  


  
    Fermín y Ruth siguieron con sus protestas, que Félix atajó con un par de gritos, exigiendo silencio inmediato y trabajo. Aquello era el colmo; teníamos que haber hecho algo en aquel justo momento, pero seguíamos siendo unos cobardes sin verdadero sentido de unión y de equipo.
  


  


  
    Dos días más tarde, con la tensión en cada bisagra, en cada flor de plástico, en cada escritorio del despacho, Ruth continuó, persistente, preguntando a Félix cuándo iba a cobrar su nómina. La situación era intolerable. Entonces, Félix aprovechó para echarle en cara su supuesto pésimo trabajo con el asunto del SEPBLAC, y siguieron discutiendo un par de minutos absurdos, incomprensibles, sobre derechos adquiridos y un «yo hago y digo lo que me sale de los cojones. Si no te gusta ya sabes donde está la puerta. Vete, joder, vete» por parte de Félix. Y Ruth, tras el rifi rafe, intentó proseguir con su trabajo. Nadie iba a irse sin tener derecho a la prestación de desempleo; ella al menos no. En indemnizaciones ya ni pensábamos, visto el panorama. Yo intentaba transmitirle a Ruth miradas de ánimo, pues la tenía enfrente, pero mi actuación era bastante patética. Lo suyo sería haberle metido un disparo en la sien al malnacido de mi jefe, o levantarme y discutir yo también con él, o, al menos, para mantener el decoro, llamar a unos fornidos muchachos a sueldo para que le diesen una paliza; no sé, algo...¿No estaba yo incurriendo en denegación de auxilio? Lo que estaba viendo era ya acoso laboral... ¿Y yo qué hacía? NADA. Como mucho desaprobar con la mirada. Una cobarde asquerosa. Dijo una vez Edmun Burke —político y escritor irlandés del siglo dieciocho— que «Para que triunfe el mal, sólo es necesario que los buenos no hagan nada». Y se suponía que yo era de los buenos, pero no de los activos, precisamente.
  


  
    Y entonces ocurrió. Ruth hablaba por teléfono. De pronto dejé de escuchar su voz, y la vi, como un pañuelo de seda, deslizarse suave, despacio, hacia el vacío, desmayada. CLOC CLOC, cabeza contra el suelo, su cuerpo besando la tarima flotante barata del despacho, quietud absoluta, inerte. Como en un cuadro, su melena rubia se tendía y barría el suelo. Y todo empezó a discurrir rápido, pero como a cámara lenta. Fermín corrió a su lado. Y Noelia, y José. Allí estábamos todos los que quedábamos, buscando qué hacer. Piernas en alto, bolsa de plástico, joder que respire, ¡joder que respire! ¿Respira? Sí. Creo que es un desmayo; ¿se ha hecho daño al caer? La cabeza. Mirad si tiene algo. Cuando hicimos todos los trucos peliculeros que nos sabíamos para revivir muertos, desvié mi atención hacia Félix. Se había quedado en su silla, sin moverse, ni un centímetro. Nada. Hierático. Impasible. Cruzamos las miradas. Descolgó el teléfono y llamó a urgencias. Qué amable.
  


  
    Quince minutos más tarde, llegaron dos chicos con una camilla. Digo chicos pero se entiende que eran enfermeros o algo por el estilo, con su ropa de respetable equipo médico. Ruth todavía estaba abriendo los ojos cuando ellos llegaron; consiguieron que se reanimase del todo y que saliese del despacho por su propio pie, desorientada y renqueando, rumbo al hospital. Félix había tenido el dudoso detalle de irse del despacho hacia la sociedad de capital riesgo, dijo que «por si cuando vengan los de urgencias tiene que desnudarla o algo», dando instrucción de que lo avisásemos en cuanto terminasen.
  


  
    Cuando los enfermeros, o auxiliares, o lo que fuesen, se llevaron a Ruth, fui a buscarlo.
  


  
    —Félix, ya está, se la han llevaron al hospital. Parece que es un ataque de ansiedad. Pero al menos creo que no se ha lastimado al caer —dije.
  


  
    —Ésa ya no vuelve —me contestó Félix, frío e impasible, a pesar de la escena que acabábamos de vivir. Ninguna cuestión sobre la salud de mi compañera o sobre el tremendo tortazo que se había dado al caer al suelo. Total, muy grave no debía de ser cuando seguía respirando.
  


  
    —Félix, ¿pero tu te escuchas? —Repliqué —¿Eres consciente de lo que acaba de ocurrir? —continué, atónita ante su frialdad —Todo esto es consecuencia de tu actitud, de lo que se ha montado aquí, con los bonus, las vacaciones, las faltas de respeto, todo este mal ambiente, todo...no sé, todo esto. Esto hay que pararlo Félix, reunir a plantilla y buscar una solución,...
  


  
    No sabía qué más decir, me parecía todo tan evidente, tan caótico, tan insostenible. Sin embargo, Félix me replicó con algo completamente diferente:
  


  
    —Entonces, a partir de ahora, ¿te encargas tu de lo del SEPBLAC?
  


  
    Asombrada, no supe qué decir. Me limité a un «No. Por supuesto que no» lo más firme que pude y me marché de nuevo al despacho, intentado trabajar normalmente hasta el fin de mi jornada, pero esto, por supuesto, era ya una tarea imposible. Aquél había sido un punto de inflexión sobre el que partir; ya había ido demasiado lejos. Dos horas más tarde, nos llamó un familiar de Ruth desde el hospital, comunicándonos que ésta había tenido, en efecto, un ataque de ansiedad, y que le daban una baja médica indefinida por depresión.
  


  
    Los siguientes días fueron una locura. Faltaban ya Lucas, Martina y Ruth; y Fermín, que seguía allí al pie del cañón, seguía sin cobrar. El próximo mes le tocaría a otro dejar de recibir la nómina en su cuenta. Félix se había propuesto «limpiar la plantilla» a cambio de otra más barata, sin derechos de bonus adquiridos ni historias, sin rencores anclados en los años, sin peticiones sindicalistas, sino sólo sumisión. Por supuesto, el trabajo se había triplicado, ya que la platilla, en tres meses, había sufrido tres bajas, y debíamos repartir el trabajo entre los demás — no sé si antes ya había aclarado que yo trabajaba siete horas, no ocho, ni las diez que, antes de la maternidad, en la práctica, hacía diariamente— con lo cual puedo asegurar, literalmente, que en mi jornada no tenía tiempo ni para ir al servicio, ni para llamar a mi suegra para preguntar qué tal estaba mi bebé, ni para nada que no fuese trabajar a la velocidad del rayo, de forma impensable, acelerada, rápida, agotadora, insostenible a largo plazo. Por si fuera poco, no sólo había visto nuevamente incrementadas mis tareas como abogada, sino que se modificaba, a la baja, mis condiciones sustanciales de trabajo, pues se me degradaba de nuevo a tareas administrativas —las que hacía Ruth— tales como suministros, gestiones con bancos, facturación, envío de faxes administrativos y cartas... Vamos, contable, secretaria, abogada... ¿En qué me había convertido?
  


  
    Una noche de aquel caluroso y negro mes de junio hablé con mi marido. Su nombre es Alan. Paseábamos a nuestro golden retriever — Sam, mi precioso Sam— por la playa del Bao, en Vigo, y siempre teníamos que hacerlo entrada la noche, pues en época estival hay unos grandes carteles que te recuerdan la multa que te pueden poner si llevas el can por la arena. Pijadas burguesas que tenemos que asumir y comprender los amantes de los animales. Alan ya sabía todo lo que ocurría en el bufete: yo le relataba, incrédula y agotada, todas las barbaridades que nos abofeteaban a diario. Le planteé todas las posibilidades: marcharme del bufete, denunciarlo, intentar hablar con Félix... Nada se sustentaba con firmeza. Me arriesgaba a quedarme sin empleo, cuando mucha gente cuenta, como sin darle importancia, que «todos los jefes son unos cabrones» y que «lo normal es que te metan caña». ¿Sería posible que yo —que nosotros— nos estuviésemos montando una película solitos? ¿Que fuésemos unos exagerados? Había crisis. Por ese motivo, ¿había que aguantar? Y si me marchaba, o si le denunciaba... ¿Cómo iba a encontrar otro empleo? Lo primero que te preguntan es por qué te has ido del anterior o por qué «te han echado». A ver cómo lo explicas sin parecer que eres tú el problemático, el monta-follones o el que va de sindicalista por la vida.
  


  
    —No sé qué hacer— le dije a Alan, desesperada, mientras observaba la alegre carrera de Sam sobre la arena, persiguiendo una pelota, y nos acompañaba el susurro de las olas rompiendo, suaves, en la orilla.
  


  
    —No puedes rendirte. Tienes que luchar —me dijo muy serio, convencido.
  


  
    —Cómo que luchar. ¿Quieres que lo denuncie? —fingí reírme— Tendríamos que denunciarlo todos. A mí sola me despellejaría: no sé si podría contar con el testimonio de los demás. Imagínate. ¡Seguirían trabajando allí!
  


  
    Y lo dije resoplando, suspirando con agobio. —No sé qué es lo que debo hacer. No quiero rendirme, pero no es tan fácil —le repliqué, sorprendida de que él viese tan sencillo y tajante solucionar el problema.
  


  
    —Pues lo tenéis que hablar entre todos. Uniros. Sobre todo, tenéis que uniros. Mírate. Todos los días lo mismo, cada vez es peor. Llegas agotada, todos los días con mierdas en el despacho, y esto va a ir a más. Ese hijo de puta se está creciendo. Será tu decisión: si quieres irte, vete. Si quieres luchar, hazlo. Pero tendrás que empezar ya. ¿No te das cuenta? Se te acaba el tiempo para decidirte.
  


  
    Y Alan hablaba vehementemente, controlando su propio enfado, su impotencia.
  


  
    —Nos arriesgamos a perder un ingreso — le dije, despacio, mirándole a los ojos. Yo ganaba mucho más que Alan, que era técnico electrónico naval.
  


  
    —Ya —me contestó, mirándome también a los ojos —Y qué. Tendrás paro; y aunque no lo tengas: lucha. Yo te apoyaré en todo. En TODO. Y llega hasta el final. Ese tío es lo que merece.
  


  
    —Alan —repliqué, sinceramente sorprendida —tenemos la hipoteca, la niña...
  


  
    Y terminé mirando a Sam, que meneaba feliz la cola, mientras intentaba reventar la pelota por completo —Por tener, ¡hasta tenemos perro! —terminé, intentado reducir la tensión. La sola idea de la denuncia me aterraba.
  


  
    —No importa —me dijo— Hasta el final. Saldremos de lo que haga falta. Haz lo que tengas que hacer. Irte,...quedarte...Por mí, a por él. Decídelo. Pero no permitas que te pise. Debes de irte preparando para lo peor. Te lo vuelvo a repetir: te apoyaré en todo. Hasta el final. Sino, ¿qué te queda? ¿Ser una amargada toda la vida? Dentro de nada va a ir a por ti...así que vais a tener que juntaros y pelear.
  


  
    E hizo una pausa, creo que sólo para sonreír
  


  
    —Irá todo bien, ya lo verás. Venga, ¡vamos a casa! —y lo dijo cogiéndole a Sam la pelota de la boca, y tirándola hacia la zona de la playa que nos acercaba más a nuestra hogar. — Además, empieza a refrescar —y con esto se refería a nuestro bebé, que yo llevaba bien abrigado en una de esas mochilas frontales para recién nacidos.
  


  
    —¡Vamos! —y lo dijo mirándome a mí, pero dirigiéndose al perro, que se preparaba para seguirle.
  


  
    —De acuerdo, vamos a casa —le dije. Y nos fuimos caminando siguiendo el trote de nuestro perro, rubio y bonachón, ajeno a los males laborales del mundo moderno.
  


  
    Y pensé que mi marido era un tío completamente alucinante. Uno de esos que tienen la hombría situada en cada poro, aunque no aparenten ser nada más que un tipo corriente. Uno de esos que, en caso de guerra, tragedia o hecatombe, te dejan con un palmo de narices por los huevos y la cabeza que le echan a todo. Uno de esos que, si no acontecen tragedias de ninguna clase, parece que se mantienen en el anonimato, casi insignificantes.
  


  
    Aquella noche pensé que tenía mucha suerte de que estuviese a mi lado, de forma literal, para aquella guerra y para otras tantas. No le dije ni un «gracias por tu apoyo» ni un «te quiero», y me limité a caminar junto a él y a Sam, de camino para casa, viendo de frente las luces nocturnas de la larga playa de Samil, disfrutando simplemente de su compañía. Y mascando en mi cabeza qué podía hacer en el bufete para solucionar las cosas y cómo. Algo empezó a rugir en mi interior aquella noche de junio.
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    Después de superar, al final del segundo trimestre, distintas pruebas de glucosa, porque me daba alta en sangre, y de tener que restringir mi consumo de azúcar, el tema se empezó a poner un poco «pesado».
  


  
    Verás, lo de la glucosa no es tontería, no sólo porque te hacen estar una mañana entera con un montón de preñadas en una sala para hacerte distintas pruebas de azúcar, sino porque, si el bebé —en este caso tú— engorda demasiado, el parto va a ser un poco más difícil (tú pesaste tres kilos con quinientos gramos; ni te cuento parirte con un peso de cinco kilos, sería el dolor de los dolores; claro que a mí me hicieron cesárea). Resumiendo, que dejé de poder excusarme en el embarazo para comer todo lo que me encontraba por delante —y aún así, engordé en total, en los nueve meses, 14 kilos—, y tuve que empezar a caminar más, aunque cada vez que lo hacía, tenía que parar porque me parecía que tenía presión ahí abajo y que tú querías salir; con el tiempo me enteré de que eso ya es una contracción —las tuve desde los seis meses— y que debes de sentarte inmediatamente si te sucede, en caso de que no quieras un bebé seis-mesino en una incubadora.
  


  
    Fueron unas semanas bonitas. Por las noches, me tumbaba con tu padre en el sofá a ver la tele, cansados, después del trabajo. Si te apetecía, te movías y saludabas dándome una nada amigable patada en los ríñones. Los primeros besos y abrazos ya te los dimos a través de mi piel. Otras noches, leía algún libro y desconectaba mi mente del trabajo, del estrés diario, de todos los planes pendientes que tenía que realizar para recibirte en condiciones, y ponía música: a veces a Carlos Núñez, tocando la gaita con unos irlandeses —que quieres, se me dio por lo celta, serían las hormonas—; otras veces música italiana. Creo que te relajaba, como a mí, Eppure Sentiré, de Elisa. Y otras veces, Bon Jovi: a éste no le hacías mucho caso, pero debe ser porque no lo has visto tan rubiales, atractivo y tan majete, pero esto no se lo digas a tu padre.
  


  
    Mi cuerpo era ya el de una bombilla inclinada. Mis pechos destilaban ya algo blanquecino, sólo de vez en cuando. La línea mágica de la vida se dibujó de forma vertical sobre mi ombligo, desde el pubis hasta casi el pecho, partiendo mi barriga en dos. Era el resultado de la variación de los niveles de estrógenos y progesterona, que de forma mística crean lo que se llama la «línea alba». Una línea de vida.
  


  
    A las treinta y siete semanas, empecé mi baja laboral, con el motivo oficial de lumbalgia. El ardor de estómago disminuyó considerablemente, y ya no tenía que hacer paseos fantasmales nocturnos cada noche al sofá, mientras tu padre roncaba ostensiblemente entre almohadones.
  


  
    A cambio, sólo me levantaba una o dos veces por noche para vaciar mi castigada vejiga, mientras a cada paso me dolía la ingle, zona vaginal, porque se estaba «abriendo paso y ensanchando» el maravilloso túnel de salida para mi bebé, por mucho que yo le hubiese indicado a mi cerebro que la pequeña no saldría por ahí sino por debajo del ombligo mediante cesárea. Mensaje inútil, a pesar de miles de años de evolución.
  


  
    Durante el día, agotadas las gestiones de «preparación del nido vacío», caminaba con dificultad y cada diez minutos parecía que iba a salir todo por ahí abajo, pero ATENCIÓN, ningún síntoma de parto, si por síntoma entendemos barriga dura y dolor considerable, famosamente conocido como contracción.
  


  
    Como la navidad se encontraba a la vuelta de la esquina, me dediqué a comprar regalos para tus primos y niños del entorno, porque era un as de la eficiencia o pretendía serlo, y no quería que nada me distrajese cuando llegases.
  


  
    Aprovechamos para llevar el perro al veterinario, los coches al taller... (Recordemos que tenía que desconectar el airbag del conductor para llevarte los primeros meses en el puesto del copiloto); quizá fuese un poco exagerado, aquello de tener todo tan limpio, tan preparado, tan resuelto para posibles contingencias.
  


  
    Me preguntaban, amigos y conocidos, si estaba nerviosa, preocupada, emocionada... curioso. En realidad pensaba que me querían preguntar: «Oye, ¿no estás asustada y horrorizada por sufrir en unos días el dolor más inimaginable posible?» «¿Sabes que se te acabaron la buena vida y los viajes?»
  


  
    Había otros bienintencionados que soltaban perlas como que «Espero que no afecte a vuestra relación de pareja, muchas tienen problemas y hasta se separan cuando tienen hijos,... Con niños es muy complicado".
  


  
    La conclusión a estos comentarios era que había gente bienintencionada que era realmente idiota, pero debemos reconocer que lo que decían tenía su fondo de verdad. A lo mejor ya no podría hacer todo junto a tu padre, y un día me tendría que quedar contigo mientras él saliese por ahí, y al revés. A lo mejor en una de esas salidas papá podría conocer a una tía cañón que no hubiese parido seis meses antes y que no tuviese celulitis ni acumulación de grasas para la lactancia...y así, explotaría la pompa de jabón que envolvía a la nueva familia formada por tres. Y a lo mejor no. Podría ocurrir que fuésemos como una de esas familias que salen en los anuncios de DECATLHON y van con sus hijos a hacer senderismo por el campo y llevan botas de colorines súper molonguis, y que te tienen los pies calentitos y la sonrisa en los labios.
  


  
    No me preocupaba el futuro, no sufría ansiedad, no notaba que las hormonas me pusiesen melancólica ni de mala uva. Completamente insensible desde el punto de vista maternal. Que maravilloso género el femenino. En realidad, dado que era moderadamente hiperactiva, lo único que me pasaba es que aburría en la espera. Me dedicaba a rehacer listas de cosas pendientes, cada vez más pequeñas, pues iba despachando progresivamente todo lo que se me ocurría, y hasta hacer la compra por internet me resultaba cada vez más fácil y rápido.
  


  
    Encima, el libro de bolsillo que me había comprado para animar la espera («El origen Perdido» de Matilde Asensi), estaba siendo mucho menos prometedor de lo que esperaba, y ya estaba hasta el gorro de leer sobre aztecas, aymarás y gentes del Cuzco en general.
  


  
    Tenía, sin embargo, una pregunta en el aire, que aquellos días me planteaba sin ápice de miedo, sino sólo con curiosidad: ¿Qué íbamos a hacer con una niña?
  


  


  
    La mayor parte de los compañeros que presencian el mobbing no hacen nada por apoyar a la víctima. Sólo en 1 de cada 6 casos se apoya a la víctima frente al hostigador.
  


  
    —Undécima conclusión del Informe Cisneros II sobre violencia en el entorno laboral, realizado por el profesor de la Universidad de Alcalá, Iñaki Piñuel y Zabala, en base a Cuestionario Individual sobre Psicoterror, Ninguneo, Estigmatización y Rechazo en Organizaciones Sociales. Año 2002.
  


  


  
    Habíamos llegado al límite: Lucas se había visto obligado a irse, con discreción. Martina de baja por ansiedad. Ruth de baja por depresión y saliendo del despacho con una ambulancia. Nosotros saturados de trabajo, haciendo mil tareas que no nos correspondían, cobrando menos de la mitad que hasta entonces... Mi mundo era absurdo. Alan tenía razón: teníamos que pelear.
  


  
    —Tenemos que hacer algo —dijo Fermín, un mañana que Lucifer había bajado al puerto.
  


  
    —Ya —repliqué —y tenemos que hacerlo ya. No puede ser que estéis sin cobrar, que estemos...como estamos. Esto es insoportable. ¿Qué va a ser lo siguiente?
  


  
    —Eso es lo que a mí me preocupa, qué va a ser lo siguiente —intervino José pero el problema está en que si lo demandamos, en cuanto se entere, sabes que tenemos que seguir aquí trabajando, esto sería insoportable hasta el juicio... Y luego esperar la sentencia. No. Imagínate. Ya es insoportable ahora, suponte cómo sería si sabe que lo denunciamos. Nos mata este tío —terminó, haciendo como que se cortaba la yugular con el dedo índice.
  


  
    —Ya, pero yo tengo que hacer algo, a fin de cuentas estoy sin cobrar y tengo obligación legal de seguir viniendo a trabajar, que ya es la leche —replicó Fermín.
  


  
    —Tenemos que denunciarle —dije firme. —No hay otra salida. Tenemos que estudiar el tema a fondo; no podemos denunciarle y hacerlo mal, o sin pruebas; si lo hacemos, es para ganar. No nos podemos meter en un fregado así sin estar muy seguros y con todo atado. Daros cuenta, somos abogados contra abogados. Es alucinante. Raro. La caña, ¿no?
  


  
    —Ya —corroboró José —pero el tema es probarlo. Es nuestra palabra contra la de él.
  


  
    —No me jodas José, da lo mismo. Lo estudiaremos, pero hacerlo, hay que hacerlo. El próximo mes te tocará a ti, o a mí, que no nos pague la nómina, sólo porque no le sale de los cojones —dije, mientras Fermín asentía con la cabeza. Noelia hablaba por teléfono, pero escuchaba la conversación; daba su aprobación con la mirada, de forma que continué. —Lo estudiaremos. Pero YA. Aunque perdiésemos, si no hacemos esto ahora, ¿cuándo lo haremos? Ninguno tenéis hipoteca, salvo Martina y yo. Joder, que yo tengo una hija, y hasta un perro, si me apuráis —y recordaba la conversación que había tenido con Alan sólo unas noches antes — Tengo mucho que perder. Tampoco me quiero quedar sin trabajo. Pero hay que hacerlo. Si no le echamos huevos ahora, ¿qué nos espera en la vida? A ver, decidme. Si no hacemos nada es que merecemos lo que tenemos —concluí, pretendiendo convencerles de su propia fuerza. Y la tenían, vaya que si la tenían, más adelante me lo terminaron por demostrar. Pero faltaba la tenencia de pruebas, no sólo testifical, sino documental o de algún otro tipo. Algo en lo que agarrarnos. Si demandábamos a Félix por acoso laboral, la carga de la prueba era nuestra; es decir, nosotros éramos los que teníamos que demostrar aquello que denunciábamos, y él sólo tenía que limitarse a desacreditar nuestras pruebas, que de momento parecía que no teníamos. No nos podíamos limitar a abanderar la palabra de unos contra otros.
  


  
    —Creo que debemos prepararlo ya, insistí —y creo que debemos empezar por lo suave, para ver si hay suerte y este tío reacciona —dije, aludiendo a Félix— y si no pasamos a la acción dura.
  


  
    —¿Qué quieres decir? —me preguntó Fermín.
  


  
    —Que primero vayamos por Inspección de Trabajo, que podemos interponer una denuncia anónima, y si no sale bien pasemos a demanda ante Juzgado de los Social por acoso laboral.
  


  
    —¿Cómo por acoso laboral? ¿Y seguimos trabajando aquí? ¿Con este loco? — preguntó José, escéptico.
  


  
    —No —contesté— demanda de extinción de contrato por voluntad del trabajador, con indemnización de cuarenta y cinco días por año —como si fuese despido improcedente— por causa de vulneración de derechos fundamentales, es decir, por el acoso laboral.
  


  
    Silencio, todos nos quedamos reflexionando, pensando las posibilidades.
  


  
    —Ya, pero nos falta el tema de la prueba —apuntó José.
  


  
    —Sí, lo tenemos jodido —repliqué, desanimada —pero tenemos que hacerlo. Algo encontraremos.
  


  
    —Puede que sí tengamos algo de material —nos dijo Fermín con una sonrisa. Y ante tal declaración, todos le miramos, interrogantes
  


  
    —Hay algo que no sabéis —continuó, tranquilo y sonriente, captada toda nuestra atención. —Llevo meses grabando.
  


  
    —¿Que tú...? ¿Grabando? ¿En serio? — pregunté, entrecortada, alucinada. Sorprendida. Mira el mosquita muerta. Miré a José, a Noelia; otra vez a Fermín. Todos sonreíamos, con cara bobalicona, a excepción de Fermín, con plena satisfacción y resolución en su rostro.
  


  
    —¿Y qué has grabado? —preguntó José —Quiero decir, ¿algo que valga la pena? Pero...tío...tú... ¿Desde cuando grabas?
  


  
    —Desde hace tres meses, con el móvil. No he podido grabar todo, claro, pero algo de material hay...—contestó Fermín, enarcando las cejas repetidas veces, divertido, sonriendo, disfrutando de nuestra perplejidad.
  


  
    —Eres la caña. Mira que listo nos saliste —bromeé— ¿Qué os parece si este finde revisamos todo en mi casa? Cervezas y pizza. Boli y papel —propuse.
  


  
    —Hecho —dijo José. —¿El sábado por la tarde? —preguntó.
  


  
    —Por mí OK —dijo Fermín, mientras Noelia levantaba el pulgar en forma de aprobación, pues aún seguía hablando por teléfono y fingiendo que prestaba atención al cliente.
  


  
    —Vale, entonces el sábado a las cinco en mi casa —dije, y dimos por terminada la reunión improvisada, pues el teléfono y el timbre de la puerta del despacho empezaron a sonar al mismo tiempo.
  


  


  
    Y así, fue como empezamos a trabajar en nuestro futuro. Y que conste que no teníamos, ninguno, experiencia en el tema del acoso laboral, salvo, en mi caso, un pequeño asunto que, años atrás —y de forma ajena al despacho—, tuve que resolver a una buena amiga. Una prometedora empleada de banca que decidió tener descendencia ayudada por el sistema IN VITRO, resultando que, desde que empezó a tener que pedir permisos para acudir a la clínica de reproducción asistida, su trabajo, repentinamente, estaba mal hecho. Los clientes, descontentos. Las operaciones de riesgo, demasiado arriesgadas. Las gestiones de caja, demasiado lentas. Como compañera, persona non grata. Y es bastante fácil pillarte en un renuncio: le abres una cuenta a un buen cliente, de confianza, con la promesa de que éste irá a firmar los papeles dos días más tarde. Lo habitual. Incorrecto, pero habitual. Puede tomarse como adecuado para la satisfacción del cliente y la operativa bancaria, o puede tomarse como una tremenda irresponsabilidad y dejadez de protocolo. Sanción por falta leve. Tócate los huevos. ¿Se puede ser madre y trabajar? Sí, con mucho esfuerzo y sacrificio, siempre con la conciencia rota por si haces o no lo suficiente por tu hijo. ¿Se puede ser madre y crecer en el trabajo, ascender en un puesto ejecutivo o elevado? Difícil, casi imposible. Te pedirán viajes largos e irregulares, cuando no hay nada más regular que el horario de un crío. Te pedirán que te quedes más horas, cuando la guardería sólo la tienes hasta las cinco. Te pedirán que seas moderna, ejecutiva lista y agresiva, una Margaret Tatcher de la vida, una máquina, como lo eras hasta ahora. Y ello a pesar de que sabes que eres sólo un número en el balance, sustituible, reemplazable. Pero tu hijo también te pedirá tiempo: no juguetes, no dulces, no play station, sino tiempo. Bueno no, lo de la play station te lo pide fijo. Pero el ser madre, y padre, requiere tiempo, para no perder una generación en la frialdad de un mercado laboral no conciliador, no ecuánime, no práctico, no moderno, no adaptado.
  


  
    Pues a mi amiga la despidieron por todo esto: porque sabían que pediría reducción de jornada, o porque algún día tendría que llegar tarde porque el niño tenía varicela, o mocos, o cualquier virus gripal de estos que luego te pegan y te quedas frito. Y porque —y esto me lo saco yo de la manga según las impresiones personales que obtuve en las negociaciones— su jefe, director de la sucursal bancaria, veía una potencial competidora en puestos de relevancia, y la envidia es la mejor amiga de los acomplejados y gilipollas. Total, que cualquiera que hubiese escuchado la historia podría pensar lo de siempre, que la tipa en realidad era problemática y que nada de acoso ni gaitas, pero yo sabía la verdad, aunque muchos la cuestionasen. Y la verdad no se esconde cuando la indemnización que le pagaron tuvo que ser el doble de la legalmente establecida, para que no se montase escándalo, ni juicio trabajoso, y aquí todos tranquilitos. Primero paz y después gloria, que se dice. Y hoy día mi amiga sigue trabajando, ahora ya con su hijo de cuatro años dando la brasa como todos, y resulta que es buena en lo suyo. Y encima resulta que llega a casa y cuida del churumbel, durmiendo seis horas diarias e intentando que el tener un hijo sea accesorio y no ¡astroso. Al menos en el trabajo. Cuántos héroes viven en silencio, madres y padres. Y cuántos hijosputas hay sueltos, jefes, superintendentes y encargados: algunos son normales; la mayoría unos cabroncetes. Como dijo un sabio chino, cuyo nombre no recuerdo, pero que sin duda está muerto, «Si queréis conocer a un hombre, dadle un gran poder».
  


  


  
    Los entornos en los que se favorece la lucha de todos contra todos o en los que predominan los estilos de mando autoritarios son favorecedores del mobbing.
  


  
    —Duodécima conclusión del Informe Cisneros II sobre violencia en el entorno laboral, realizado por el profesor de la Universidad de Alcalá, Iñaki Piñuel y Zabala, en base a Cuestionario Individual sobre Psicoterror, Ninguneo, Estigmatización y Rechazo en Organizaciones Sociales. Año 2002.
  


  JULIO


  


  
    Dos semanas más tarde —desde que Fermín nos anunció que tenía grabaciones— denunciamos a Félix, y a la empresa, obviamente, ante Inspección de Trabajo. Y lo habíamos denunciado toda la plantilla, en su totalidad, incluidas mis compañeras de baja médica. Por supuesto, la denuncia había sido anónima, pues queríamos pelear por nuestros derechos pero también conservar nuestras vidas, y no queríamos ni imaginar lo imposible de nuestra existencia si trabajábamos con Félix sabiéndose denunciado. La sola idea nos daba pavor, tal era la dominación que tenía sobre nosotros. Y era sólo un hombre. Pero nos aterraba, de forma incomprensible.
  


  
    Dado que yo era la abogada laboralista, por mediocre que fuese, me encargué personalmente de redactar la denuncia. Esto no es tan sencillo como puede aparentar, porque el objeto de la denuncia era doble: el impago de tres nóminas —esto era fácil, o se paga o no se paga— y el acoso laboral a toda una plantilla — y esto era más complicado de demostrar y razonar; pretendíamos, además, intentar evitar el uso de las grabaciones, para el caso de que finalmente tuviésemos que recurrir al Juzgado de lo Social, pues así este elemento de prueba sería un factor sorpresa.
  


  
    Además: no se trataba de denunciar un abuso de autoridad simple, sino un ACOSO LABORAL, y para ello, debíamos acreditar ante Inspección lo siguiente:
  


  
    1°.— Las actuaciones de la empresa no se podían resumir en un simple «mal ambiente laboral», sino que tenían que traducirse en un hostigamiento reiterado y abusivo.
  


  
    2°.— La intensidad del acoso tenía que ser diaria, individual, y no contra todos a la vez, ni reducirse a anécdotas aisladas.
  


  
    3°.— La prolongación en el tiempo del acoso no podía limitarse a un espacio temporal breve, sino que debía encuadrarse en períodos más o menos prolongados, no aislados.
  


  
    4°.— El acoso debía tener una causa y un fin, y el acosador debía tener ánimo de dañar psíquica y moralmente al trabajador, de forma clara y manifiesta.
  


  


  
    Con estas premisas, redacté la denuncia ante Inspección más clara y objetiva que pude, sin rollos farragosos como los que a veces tenemos que utilizar en las demandas de los juzgados, sin frases redundantes, sin formalismos excesivos, cuidándome de dar fechas, datos y expresiones literales con las que Félix se dirigía a nosotros, no fuera a ser que nos denegasen la admisión a trámite de la denuncia por ser demasiado generalista o inconcreta — cosa que pasaría, por cierto, ante un Juzgado de lo Social, en que si, por ejemplo, demandas a tu empresa porque tu jefe te ha insultado y humillado, has de saber que perderás la demanda sin remedio, por ocasionar indefensión a la contraparte, dado que no dices qué te ha insultado, ni a qué hora, ni qué día, ni por qué motivo. Vamos, que no vale con que digas que tu jefe es muy malo y grita mucho, no. Tienes que explicar que te llama subnormal todos los días, y en concreto el día tal a cual hora te llamó «tonto del culo», pongo por caso. Esta clase de paridas tan prácticas son las que aprendemos los abogados cuando empezamos a ejercer.
  


  
    Ya habíamos dado el primer paso. Habíamos plasmado por escrito lo que nos pasaba; nos habíamos atrevido a decir la palabra «acoso» en alto y también por escrito. No sabíamos que, lo hubiésemos hecho o no, iba a llegar, arrolladora, la tempestad.
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    Dados mis antecedentes médicos, era obvio que mi parto debía ser por cesárea y no natural, pues mi útero podría soportar el embarazo pero no las contracciones del parto, que si se llevaba a cabo de forma normal podría suponer desgarro, hemorragias...nada agradable; vamos, que podría morir. Y no era plan el morirse a aquellas alturas.
  


  
    Así que me programaron el parto para un día de diciembre, el 28, y resultó bastante práctico saberlo de antemano, a efectos organizativos; no entiendo porqué tenía que ser el día de los santos inocentes, pero ése fue.
  


  
    PROBLEMA: el gobierno había procedido a retirar la ayuda gubernamental por hijo —para fomentar la natalidad— de 2.500 euros por nacimiento, y la planta maternal estaba, literalmente, COLAPSADA de madres que querían dar a luz a sus criaturas antes de fin de 31 de diciembre, que era cuando terminaba el plazo para parir con aguinaldo estatal. Lamentablemente, esto no sólo supuso una locura para la organización del hospital, sino que también hubiese muchos abortos, y futuras madres caminando sin cesar para ver si el no nato se atrevía a aparecer, u obligando a sus parejas a hacerles el amor —digo amor por no decir desatascador— para ver si se estimulaba el asunto lo suficiente como para romper aguas.
  


  
    El día que ingresé me pasaron a lo que se llaman los CINTOS, que no son otra cosa que, en efecto, dos cintos que te ponen sobre la barriga para ver cómo se mueve el bebé y si ya estás lista para ir a parir; en mi caso, y de forma inexplicable, los cintos eran aproximadamente de la segunda guerra mundial, gastados, marrones, deshilachados, guardianes de miles de señales infantiles e inexplicablemente no repuestos por nuevo material.
  


  
    Aunque tu parto natural debería haber sido, día arriba, día abajo, sobre el tres de enero, el 28 de diciembre te moviste tanto y de tal forma, que los cintos famosos casi explotan la máquina; una doctora con cara de que controlaba mucho me dijo que el tema estaba ya «ahí, ahí», que me fuese a caminar a la playa Samil y volviese, a ver si así daba a luz; me asusté enormemente, porque yo no podía salir del recinto, se suponía, ya que estaba ingresada para una cesárea programada, y desde luego no era plan de irme con la ropa del hospital a la playa de Samil, y menos plan todavía ponerme a dar a luz con contracciones,... Por eso de si me moría y tal; la doctora, que yo no había visto en mi vida, sonrió de forma nerviosa y me dijo que naaaada que tranquila, si es que estaba mirando la carpeta de otro expediente; jajaja que gracia. —Venga, vaya a su habitación, perdone el despiste. Jajaja.
  


  
    Ja ja leches. Que manía con equivocar mi expediente con el de otra persona; no era la primera vez que me pasaba.
  


  
    Fui obediente. Me dirigí a mi habitación, en la que ya había ingresado a las 10 de la mañana. Eran las 4 de la tarde; le pregunté a una enfermera si allí daban de comer o había que beneficiarse al conserje, o a un enfermero, o qué había que hacer.
  


  
    —Jajá —Ya estábamos con los ja ja.
  


  
    —Qué horror. No sabe lo que ha pasado.
  


  
    —Diga.
  


  
    —Que es que se nos ha quedado su bandeja de comida en el stand de las enfermeras.
  


  
    —No me diga.
  


  
    —La comida estará fría; deje que avise para que se la caliente; claro que no sé cuánto tardarán.
  


  
    —No, deje, deje, que con el hambre que tengo y lo que tarden, ya fui a la sala de cintos, di a luz a mi niña y al bebé de la de la cama de al lado.
  


  
    —Jajá.
  


  
    Otra vez. Que si ji ji que si ja ja. Me estaba poniendo nerviosa; esperaba que encontrasen mi carpeta y me operasen por cesárea y no de amigdalitis; le dije a tu padre que vigilase, no fuera a ser que también nos cambiasen a la niña. Cosas más raras se han visto. No sé por qué no iba a ponerme histérica: las hormonas me amparaban y tenía excusa.
  


  
    Al día siguiente, se suponía que daba a luz a las 10 de la mañana, así que esperé en ayunas para darte la bienvenida.
  


  
    Y terminó por sonar en mi cabeza la canción de Sabina...«Y nos dieron las diez y las once, las doce y la una, las dos y las tres...» Estaban saturados, y allí no me iba a buscar nadie, y tú que seguías ahí, calentita, sin dar señales explícitas de querer salir a decir hola.
  


  
    Por fin, vinieron a buscarme. Papá me cogía de la mano: me sonreía. Estaba a mi lado. El amor es una elección mutua que se engrandece cuando creas una vida. Después vienen las discusiones, la rutina y el día a día; lo sabrás con el tiempo. Pero el amor sigue ahí si le dejas: tres flores para regar a diario, que dice una canción.
  


  
    Papá y yo nos despedimos con la mirada, y me pasaron a una sala blanca, en la que sonaba la radio con Europa FM de fondo. A lo mejor había suerte y nacías escuchando a los Rolling Stones. Me anestesiaron. Cuchillas preparadas. Pusieron una tela entre la ginecóloga y yo, de manera que sólo le veía la cara. Es un decir, porque llevaba tapada la boca y la nariz por una de esas telas médicas. Ni siquiera la conocía. Esperaba que no fuese una MIR de prácticas. Noté cómo cortaban la piel, pero no sentí dolor. No es que estuviese autosugestionada, claro, era la anestesia, cumpliendo su cometido sólo a medias. Y, de pronto, saliste de mis entrañas. Te arrancaron. Un par de golpecitos. Silencio. Tercer toque de nalga: gritos de cabreo monumental de mi pequeña. Eras un bebé de piedra, gris por completo. Curioso, porque esperaba verte ensangrentada, pero no, venías a mí como una princesa de hielo, gris y húmeda. Pero STOP. Saturación de urgencias y maternidad. Sólo te pude ver tres segundos: ni siquiera tocarte, ni verte el rostro, sólo tu espalda y cuerpecito. Te llevaban a limpiar, a revisión integral, y a incubadora hasta que yo me recuperase de la anestesia y de que me cosiesen la barriga. En Norteamérica, tu padre podría haber estado conmigo en el parto, y mientras me cosiesen, podrías haber estado reposando sobre mi pecho, pero en España y en concreto, en el Hospital Xeral de Vigo, se dejaron de americanadas y fueron a lo pragmático. Pude verte cinco horas más tarde. Ya sabes que tu madre es una persona dulce y cariñosa, pero has de saber también que tuve que amenazar a tres enfermeras y casi tirar el gotero por el aire para que te bajasen de la incubadora a mis brazos. Llevaba ya meses esperando: cinco horas más eran suficientes. ¿No era mejor el alimento de mi pecho que el de un biberón? ¿Y no era mejor mi calor que el de una incubadora? Pues entonces.
  


  


  
    Los sujetos activos de la agresión o mobbing son aquellas personas que llevan a cabo, individual o colectivamente, contra una o varias personas de la empresa, de manera consciente o inconsciente, una actividad de acoso psicológico para conseguir marginarlas o descalificarlas frente a otras. Las características que definen a los agresores son la exagerada centralización en sí mismos, la falta de interés o empatia hacia los demás y la necesidad de aprobación y triunfo. Acostumbran a ser personas egocéntricas, con personalidades psicopáticas, intolerantes a las críticas y necesitados de admiración y reconocimiento. Mayormente, los acosadores son los jefes y superiores, aunque aproximadamente en el 26% de los casos los hostigadores son los propios compañeros.
  


  
    —Investigación Cisneros sobre violencia en el entorno laboral, realizado por el profesor de la Universidad de Alcalá, Iñaki Piñuel y Zabala. Año 2.002.
  


  


  
    Desde que interpusimos la denuncia, cada, día, y repito, cada día, esperábamos ansiosos a que un Inspector entrase por la puerta y nos librase de aquella pesadilla. Pero allí sólo llamaba algún cliente, el cartero, el procurador, y cuatro o seis mensajeros diarios. Pasaba el tiempo y nos desesperábamos, porque Félix había crecido de forma inmensa e insoportable. Había sacado la equivocada conclusión de que no habíamos hecho nada en absoluto por su impago de nóminas, y esto no sólo le animó a seguir girando la tuerca un poco más, pues sin duda éramos tontos, sino que incrementó su desprecio hacia nosotros, supongo que por falta de reacción, o de hombría, o de lo que fuese que esperase de nosotros.
  


  
    Las broncas absurdas eran interminables y diarias, los objetivos imposibles e inmediatos eran ya habituales, y, en consecuencia, nuevas amonestaciones por no lograrlos. Noelia se equivocó incluso un día en una anotación de un juicio en la agenda, lo que le valió una tremendísima bronca pública y sanción de un día de paga y trabajo; sin embargo, esto era terriblemente injusto. Se había equivocado, sí, pero ¿cómo no equivocarse o cómo no explotar la cabeza ante tal saturación de trabajo, de gritos y de abusos? Sin duda, si yo tuviese que realizar el trabajo de tres personas también me equivocaría en algo. No éramos superhéroes.
  


  
    Con Fermín los gritos eran ya diarios, y la situación se agravaba. Félix se dirigía a él con expresiones del tipo «qué poquito vales....pero que poquito vales» y «a ver si te decides y te largas de una vez». Como «castigo» por ser tan mal trabajador, lo encerró en la sala de juntas varios días, sin conexión a su ordenador, ni a nada, con la esperanza, manifestada en público, de que se aburriese y se marchase del despacho, pues él —Lucifer— «no pensaba pagar ni una puta indemnización». Aquello me parecía incluso peor que el desmayo y salida en ambulancia de Ruth. ¿Qué podía hacer? Me seguía cuestionando si estaba incurriendo en denegación de auxilio.
  


  
    Otro día le tocó a Noelia el estar castigada en la sala de juntas, no recuerdo el motivo absurdo, la verdad. Como si tuviese ocho años y hubiese tirado de las coletas a la compañera de pupitre: una mujer de cuarenta años. Me parecía humillante. Fui a hablar con ella, con excusa de preguntarle algo sobre unos expedientes, al menos para apoyarla con la mirada, pues sabía que Félix nos vigilaba desde su mesa. Pero Félix me interceptó:
  


  
    —¿Qué haces?
  


  
    —Nada —repliqué, sabiendo que me había pillado —vine a preguntarle a Noelia por unas carpetas de un cliente —dije intentando poner cara de sorpresa e inocencia. No coló.
  


  
    —Tienes prohibido hablar con Noelia — me cortó, tajante.
  


  
    —¿Cómo? —pregunté incrédula, con Fermín y José mirándonos, expectantes.
  


  
    —Te digo... No, te doy la INSTRUCCIÓN EXPRESA de que no hables con Noelia. Aquí yo soy el jefe, yo, YO soy el titular del despacho y se siguen mis instrucciones, ¿está claro? —y extendió así su discurso a la totalidad del despacho, mirando también a mis compañeros —En la calle hacéis lo que os de la puta gana, me da igual que hables con Noelia, que te vayas de compras con ella, que te tomes una caña, lo que te de la gana. AQUÍ tienes instrucción de no hablar con ella, ¿está claro? —terminó, con cabreo contenido.
  


  
    —Sí, clarísimo —contesté, haciéndome la dócil, y suplicando en mi cabeza que el puñetero Inspector entrase por la puerta de una vez...súplicas desatendidas por ángeles de la guarda que debían de estar ocupándose de cosas más importantes.
  


  
    Y así seguían pasando los días, de forma insoportable, pero, al menos, con tanto trabajo que teníamos poco tiempo para pensar, ni si quiera para criticar a Félix, sólo para llenar nuestras almas de rabia y de deseo de venganza. Félix fue retirando a todos, uno a uno y por las razones más absurdas, las llaves del despacho, de forma que al final sólo quedaba yo con acceso libre al mismo. Sólo quedaba yo. Pero era cuestión de tiempo; cualquier idiota podría haberlo adivinado.
  


  


  
    Las víctimas del mobbing pueden clasificarse entres grupos:
  


  
    Personas brillantes, atractivas y algo seductoras, y por tanto envidiables y consideradas peligrosas o amenazadoras por el agresor que teme perder su protagonismo.
  


  
    Personas vulnerables o depresivas que son el blanco fácil del agresor en el que descargar sus propias frustraciones.
  


  
    Personas eficaces y trabajadoras que ponen en evidencia lo establecido y pretenden imponer reformas, que son vistas por el agresor como un peligro o amenaza de su status actual.
  


  
    —Investigación Cisneros sobre violencia en el entorno laboral, realizado por el profesor de la Universidad de Alcalá, Iñaki Piñuel y Zabala
  


  SEPTIEMBRE


  


  
    Habíamos interpuesto la denuncia a la empresa en el mes de Julio y ya estábamos en septiembre; y allí no había ido ningún inspector, ni nos había llamado nadie de Inspección, ni nada de nada. Vamos, que ya podíamos estar todos muertos, que ya sería agua pasada que no mueve molino. Como puede observarse, el sistema de protección y abrigo para los trabajadores dispensado por Inspección de Trabajo era maravilloso. Claro que a quien se le ocurre interponer una denuncia en época estival; los pobres inspectores tienen que irse a Mallorca o a Tenerife como todo el mundo, digo yo.
  


  
    El primero de septiembre, como esperábamos, Félix nos dio un repaso y, tras varios meses negándose a reunirse con nosotros en la sala de juntas, nos convocó para ello a Noelia, Fermín, José y a mí. Fue la reunión más surrealista de mi existencia.
  


  
    —He tenido oportunidad de revisar no todas, pero algunas cosas durante este mes de agosto —empezó Félix, casi hablando como si fuese un jefe normal, calmado. —He revisado algunas cosas del archivo y he revisado algunos asuntos concretos. Y he trabajado normalmente, ¿eh? —recordándonos que nosotros no, que nos habíamos ido de vacaciones. —Y he visto que existen numerosísimos errores, desde faltas de ortografía, errores de planteamiento y hasta errores de fondo. Numerosísimos, numerosísimos. Y he visto también, que, en algunos casos, lo que hay es efectivamente una absoluta, en fin una absoluta separación de los criterios de trabajo, un abandono de las instrucciones, y una mamonería que no tiene justificación. Y no hay un solo día que no me encuentre con una jaimitada. Todos los días me encuentro con alguna estupidez inexplicable. Y estoy harto.
  


  
    Y hablaba calmado, convencido de sus palabras, pero por supuesto, sin decir qué errores tan graves habíamos cometido, ni sus consecuencias... Vamos, hablar por hablar, la zapatilla de siempre para tenernos calladitos y bajo la suela, dejándonos claro que no sabíamos trabajar ni estar a nivel —Estoy harto en lo profesional y en lo personal, estoy harto — continuó, redundante. —Nunca he tenido tantas ganas de trabajar como ahora, nunca. Nunca he tenido tanto ánimo como ahora, y nunca me he encontrado con tanta desidia, tanto desinterés y tanta vaguería a mi alrededor, nunca... —Y realmente esto sólo sucede aquí, porque he tenido oportunidad de ir a Liverpool, y he tenido oportunidad de ir a París, y he tenido oportunidad de ir a Lisboa, y he tenido la oportunidad de ir a Roma... —y seguía hablando, tan pancho, cuando el despacho de Roma no existía desde hacía nueve años, por lo que nos miramos los unos a los otros, sorprendidos, en el convencimiento de que se había vuelto loco definitivamente —y he visto algunas cosas que desde luego están como yo quiero que estén, y sin embargo aquí, que es dónde estoy todos los días, me encuentro con unos hechos que son inaceptables bajo cualquier criterio. Inaceptables... Entonces, os invito a que reflexionéis y a que os marchéis si no estáis contentos, eh, porque yo estoy harto. Pero os advierto muy seriamente que yo no puedo pasar por esta situación más tiempo. Y como no puedo hacer determinadas cosas, eh, como no puedo por ejemplo dar unas guantadas,... —y aquí se detuvo un momento, como para auto-controlarse ante la panda de retrasados que tenía delante.
  


  
    —Desde luego no voy a pasar ni una, ni una..., ¿Qué pasa, estáis alelados? —terminó preguntando, sin esperar obviamente respuesta.
  


  
    —Pero Félix, ¿esto a qué viene? Dinos, al menos qué hemos hecho mal —replicó Fermín.
  


  
    —Por ejemplo —replicó rápido Félix, pues sin duda esperaba la pregunta —no habéis facturado a los franceses este mes de agosto — dijo, triunfal, remarcando el tremendo error e incidencia en que habían incurrido Fermín y José, encargados de llevar Francia, entre otras tareas.
  


  
    —¿Pero cómo íbamos a facturar si nunca lo hemos hecho en agosto, en diez años? Además, ¡si tú nos impusiste vacaciones obligatorias todo el mes! —contestó Fermín, sorprendido.
  


  
    —Teníais que haberlo dejado preparado, joder, que parecemos gilipollas, esto es intolerable, ya hablaré después con vosotros dos. No vamos a permitir más incidencias de este tipo —concluyó, sin dejar opción a réplica, pues cada gesto de Fermín o José por contestar se veía paralizado por su mano en símbolo de STOP. De forma que continuó:
  


  
    —No tenéis ni puta idea, no sabéis donde estáis, no sabéis lo que pasa ni aquí ni en otros despachos, no hacéis ni puto caso. No hacéis ni puto caso. Así que os llamo la atención para que mostréis el máximo interés, el máximo cuidado y la máxima atención en los temas, para que no se produzcan errores. Yo soy consciente de que no tenéis un gran interés en trabajar, soy consciente de eso, si, lo sé, lo creo —y con esto insistía mirándome, ante mi cara de incredulidad por sus afirmaciones; ¡ahora resultaba que él sabía que ninguno de nosotros tenía interés por trabajar!
  


  
    —Cuando pueda hablar, me lo dices — me atreví a interrumpir. Ni si quiera me contestó, y nos perdonó la vida siguiendo con su discurso monólogo, al que ya nos tenía acostumbrados desde hacía años.
  


  
    —En definitiva —siguió —vamos a volver a lo básico, a partir de la idea de que seréis capaces de escribir sin faltas de ortografía, a que seréis capaces de despachar normalmente los asuntos, a que seréis capaces de trabajar sin tener incidencias. Si alguien tiene cuestiones concretas que me las comente, pero desde luego la instrucción es muy clara, vamos a ver si por lo menos damos el mínimo de dignidad, eh, ¿vale?
  


  
    A ver si por lo menos damos el mínimo de dignidad, que es lo que me preocupa ahora —e hizo una pausa, en plan golpe de efecto.
  


  
    —Por último, os comunico que se va a incorporar Morgana como abogada del despacho, y que va a hacer una tarea muy específica, ¿eh? ¿Alguna cuestión más?
  


  
    Y claro, con esto nos dejó patidifusos; Morgana era una abogada que había trabajado en plan de comercial para captar clientes para el despacho hacía tres años, y a la que no se le había renovado, a pesar de que le hacía la pelota a Félix en plan rollo Pacheco, por lo inepta que había resultado, además de incompetente y desorganizada. En conclusión, se estaba yendo el buen material y Félix reciclaba la basura; un gran plan, sí señor. Y yo que le tenía por listo. Que pasa, ¿necesitaba tanto alguien que le hiciese la pelota? ¿Tan solo estaba? ¿Es que esta tía le bajaba al pilón o algo? Continuamos la reunión, en la que por fin se nos permitió intervenir.
  


  
    —Vale, yo quería comentar algo — intervine —Por tu parte ha habido expresiones conforme, por nuestra parte, hay vaguería, incluso has hablado de falta de dignidad...Yo,... Realmente, ¿cómo es posible que tú pienses que no trabajamos y que nos faltes así al respeto? ¿Tú eres consciente de que estamos bajo mínimos? Lucas, Martina y Ruth trabajaban aquí muchísimo, estamos con falta de personal, tenemos que hacer tareas administrativas, de abogados, de secretarias,...Aquí no paramos un segundo, Félix, y lo hacemos lo mejor que podemos, para que encima nos grites, nos faltes al respeto... —pero Félix me interrumpió.
  


  
    —Martina y Ruth no van a volver al despacho, y si vuelven no van a hacer el trabajo que hacían. Nosotros no contamos ya con ellas —dijo, contundente. Qué pensaba, ¿degradarlas si regresaban? Yo seguí insistiendo.
  


  
    —Pero, ¿tú eres consciente de que hay tres personas menos? ¿Y de que nos estamos repartiendo el trabajo de esas personas, que lo estamos haciendo lo mejor posible...?
  


  
    Nueva interrupción cortante de Félix.
  


  
    —Perdona, pero el problema no es que no estén estas dos, o el incompetente de Lucas, el problema es que no os centráis en lo que tenéis que hacer, en que perdéis el tiempo, en que esto es error tras error; el problema está en que tenéis que trabajar y no tenéis interés en ello.
  


  
    —Pero Félix... —y me cortaba con la mano.
  


  
    —No hay más que hablar —me dijo —lo que tenéis es que trabajar y punto.
  


  
    —¿Se va a incorporar alguien más, a parte de Morgana? —preguntó Noelia, pragmática.
  


  
    —Sí, pero no inmediatamente, contestó Félix —y completó:
  


  
    —Los asuntos que no seáis capaces de llevar los llevaré yo personalmente —dijo convencido, aunque todos sabíamos que nadie se atrevería a decirle que había asuntos «que no éramos capaces de llevar».
  


  
    —Además —concluyó —no os voy a pasar ni una; si alguien tiene algún problema que me lo diga o que se marche.
  


  
    Y con esto dio por terminada la reunión, requiriendo a Fermín y a José para que ellos se quedasen, sin duda para echarles una tremenda bronca por lo de la facturación francesa del mes de agosto. Una bronca que, en definitiva, se había sacado de la manga. Y menuda y tremenda bulla la que tuvieron que soportar, porque se escuchó hasta en recepción del edificio. Los amenazó con echarlos a patadas y con sancionarlos con días de empleo y sueldo; Fermín replicó que aquello era incomprensible, casi de «ciencia ficción», pero a Félix, que le debió de gustar cómo sonaba lo de amenazar a la gente con echarla a patadas, insistió por este camino y los despachó tan contento.
  


  
    Maravilloso. Y en veinte minutos aparecería la Morgana de los cojones por la puerta. Bienvenidos tras las vacaciones de agosto... Claro que lo mejor estaba por llegar.
  


  
    Dos semanas más tarde, como por casualidad, Félix, en tono amable, me pidió que le diese mi llave del despacho a Morgana, pues ella iba a ir por la tarde y la necesitaba. Al instante, supe que entonces era mi turno. Camino a la guillotina. Iba a ir a por mí. Quedaban dos semanas para que terminase el horario de verano. Mis compañeros se reincorporarían al horario de invierno, saliendo a las dos y entrando a las cuatro y media, y yo seguiría saliendo a las cuatro de la tarde, pero, si no tenía llave, ¿cómo iba a cerrar el despacho? Yo misma me di la respuesta: no iba a hacerlo, Félix me obligaría a hacer el mismo horario que los demás. ¿Sería capaz? ¿A pesar de que toda una plantilla, e incluso clientes, eran testigos de mi jornada reducida? Pasé las siguientes dos semanas pensando y sufriendo por lo que ya sabía que iba a pasar.
  


  


  
    Tres días para fin de mes de septiembre; el ambiente está enrarecido: Félix ha sancionado finalmente por escrito a Fermín y a José por el asunto de la facturación a los franchutes; ellos piensan reclamar la carta ante el Juzgado de los Social, pues saben que si Félix acumula tres sanciones podrá despedirlos de forma disciplinaria; no les queda más remedio que demandar.
  


  
    No se sabe nada del Inspector. Empezamos a perder la esperanza de que nos asista. Mi jefe no es normal, ¿pero este país lo es?
  


  
    Félix empieza a atacar por bandas ya ridiculas: nos prohibe hacer anotaciones de fechas, juicios, plazos, etcétera, en la agenda general, pues somos lo bastante ineptos, al parecer, para equivocarnos, y él, semi-dios perfecto, tendrá que verse obligado a hacer estar tarea, pues sólo puede ya fiarse de lo que él mismo haga. De forma que nos obliga a comunicarle por escrito qué hay que anotar en la agenda, duplicando así el trabajo. Maravilloso.
  


  
    Un día para que acabe el mes. ¿Me atrevo? ¿No me atrevo? Qué cono, me atrevo.
  


  
    —Félix —empiezo— ya le comuniqué a Pacheco —que nuevamente se veía obligado a hacer las nóminas, tras la marcha de Ruth— que hoy termina el período de nueve meses en que aplicábamos la hora de lactancia a la reducción de jornada, de forma que el día que queda de mes debe de descontárseme de salario una hora de una jornada.
  


  
    Termino esperando contestación, creo que he sido clara; y me dice:
  


  
    —Estoy de acuerdo, vale —por lo que me quedo encantada y sorprendida, así que continúo:
  


  
    —Mira, ¿y cómo voy a hacer el lunes, que es ya día 04 de octubre, para cerrar el despacho a las cuatro? Te lo digo porque como mi llave la tiene Morgana... —Dije, con cara de angelito inocente, o al menos con pretensión de expresión de animalillo inofensivo.
  


  
    —¿Cómo? —me contestó, haciéndose el sorprendido —el lunes tendrás que hacer el horario de tus compañeros, que aquí hay mucha tarea; es decir, de nueve a dos y cuatro y media a ocho, como toda la vida; no entiendo por qué me preguntas eso, se ha terminado el horario de verano —y continuó con expresión de no enterarse de nada, haciéndose el loco, para mi estupefacción y la de mis compañeros, atónitos.
  


  
    —Pero Félix, ¿qué dices? Entonces, ¿qué hemos hecho los meses anteriores al verano? Tenemos un acuerdo, sabes que tengo que cuidar a mi bebé... Simplemente aplicamos una hora de reducción y ajuste horario, ¡ya lo sabes! — repliqué, casi histérica, alucinada ante su desfachatez, ante su malignidad. Félix suspiró, como si todo el cansancio y hastío del mundo descansase sobre sus hombros:
  


  
    —Bastantes problemas me dan ya tus compañeros como para preocuparme de los tuyos.
  


  
    —Oye Félix —y aquí me empecé a poner un poco chulita, porque a veces me vuelvo loca —que lo mío no es un problema, es un derecho, que además puedo exigir legalmente. No me haces ningún favor, no sé si me entiendes —le dije, mirándole a los ojos, desafiante, enfadada, asombrada porque él atacase algo inatacable. Y me despachó para todo el fin de semana con una frase:
  


  
    —Pues mándamelo por escrito, que estoy muy ocupado, joder, o no lo ves. Anda, termina lo que estés haciendo, las igualas, termínalo y márchate, y lo que sea mándamelo por escrito. Estoy ocupado.
  


  
    Y así es como pasé uno de los fines de semana más angustiosos de mi vida, analizando con Alan los pasos a seguir, porque sabía que no iba a ocurrir nada bueno, que mi trabajo pendía de un hilo, y que yo, bajo ningún concepto, iba a renunciar al cuidado de mi bebé. Nunca. Félix, en su posición de poder, se equivocó en sus cálculos: nunca se debe acorralar a un animal salvaje, porque su reacción es imprevisible; y nunca, jamás, se debe arrinconar a una madre con una cría, porque su reacción será mil veces mayor y más contundente que la del animal salvaje.
  


  
    Aún así, y siguiendo la ridicula instrucción de Félix, el mismo día le remití un correo electrónico recordándole el contenido de nuestro acuerdo, del que era testigo toda la plantilla y parte de la clientela del despacho. No me contestó. No pensaba darme margen para pensar, ni para reaccionar de forma planificada. Se preparaba, sencillamente, para escupirme, y hacerlo desde la tranquilidad de conciencia y actuación más absolutas. Él era, sin duda, el monarca del reino de los débiles.
  


  TERCERA PARTE:



  


  TOTUM REVOLUTUM


  


  
    EL MUNDO no está en peligro por las malas personas, sino por aquellas que permiten la maldad.
  


  
    —Albert Einstein, 1879-1955
  


  OCTUBRE


  


  
    El lunes, primer día de la jornada de invierno, Lucifer me hizo esperar más de media hora para hablar con él, pues estaba ocupadísimo. No cesaba de hablar por teléfono:
  


  
    —¿Oiga? Sí, buenos días, soy Félix Roca. Sí, el que llamó ayer. ¿Está el director? ...Ya. Y mire, ¿le ha dado el recado de mi llamada? Ya veo. Por favor, dígame su nombre y apellidos;...cómo que para qué, es evidente, deseo saber con quién he hablado. Entiendo. Se niega. Mire, haga el favor de verificar si está o no el director, D. Marcelo Fernández....Que no está. Oiga, ¿y no estará muerto? Porque si hoy no ha ido a la oficina a lo mejor es que se ha muerto —y Félix seguía así, machacando a un pobre miserable secretario de un banco o algo por el estilo, completamente serio y cuestionándose el hecho de que un director de cualquier sitio le diese largas, a ÉL; pero vamos, inconcebible, bajo ningún concepto, salvo que estuvieses difunto, que eso sí tiene un pase.
  


  
    Por fin, en cuanto colgó, —cabreado— logré interceptarlo:
  


  
    —¿Puedo hablar contigo ahora?
  


  
    —A ver, qué pasa.
  


  
    —Quiero saber, en definitiva, qué horario tengo que hacer, o qué horario pretendes que haga.
  


  
    —Tienes que hacer el que has hecho siempre. De nueve a dos y de cuatro y media a ocho. Eso es lo que tienes que hacer.
  


  
    —Pero nuestro acuerdo,...tú sabes que legalmente tienes que concederme la reducción. Nuestro acuerdo, Félix —le recordé.
  


  
    —No, no teníamos ningún acuerdo de ninguna clase —me replicó, violento.
  


  
    —¿No teníamos un acuerdo de reducción de jornada? Pero, ¿cómo puedes mentir así? — repliqué, asqueada, sorprendida a pesar de todo, pues materializar mis previsiones más pesimistas no dejaba de apesadumbrarme.
  


  
    —No, perdona, yo no miento.
  


  
    —Mientes descaradamente. Está de testigo toda la plantilla, Félix. Lo que estás haciendo es acoso descarado a mí y a toda la plantilla.
  


  
    —Yo no miento, y ya he terminado la conversación —me dijo. 202
  


  
    —Ah, terminas la conversación —ya parecíamos un viejo matrimonio discutiendo, echándonos la mierda encima el uno al otro— Y ahora que tengo, ¿que comunicarte por escrito otra vez la reducción?
  


  
    —Lo que tienes que hacer es trabajar. Lo que tienes que hacer es trabajar —volvió a repetirme.
  


  
    —Ah, ¿yo no trabajo? No, Félix, lo que estás haciendo es acoso laboral, a toda la plantilla. Ahora que vas a hacer, ¿me vas a castigar? ¿Me vas a meter ahora en la sala de juntas como a los demás? Es que ya tengo curiosidad por saber qué vas a hacer, cuál va a ser el siguiente paso. Si, según tú, es mentira que habíamos llegado a un acuerdo, entonces, ¿qué estuvimos haciendo todos estos meses? Estos meses, que yo vine en distinto horario y una hora menos que mis compañeros... ¿No tendrías que haberme sancionado?
  


  
    —Mira, yo no miento ni hago acoso laboral. Si te expresas en esos términos sí te voy a sancionar, desde luego.
  


  
    —¿Y por qué me vas a sancionar? ¿Por qué me vas a sancionar, Félix? —repetí, histérica —¿Qué he hecho? ¿Alguna vez yo...?
  


  
    —Mira, que no quiero dialogar contigo, que no quiero conversar contigo. Tengo que trabajar, ¿me entiendes? Trabaja tú. Y sino, márchate, ahí tienes la puerta. No quiero hablar contigo, ¡que no quiero hablar contigo! —y dejó de mirarme, y fingió que intentaba concentrarse en un trabajo en su ordenador portátil. Desinflada, sabiendo que no podría obtener ya nada de él, continué, ya sólo por curiosidad de perdedor.
  


  
    —¿Yo te hice algo alguna vez? —le pregunté
  


  
    —Nada —me contestó, sin mirarme
  


  
    —En 5 años, ¿yo te falté al respeto, trabajé mal...te hice algo?
  


  
    —Ni yo a ti tampoco, continúa trabajando. Ya está —seguía sin mirarme.
  


  
    —Te has pasado de la raya Félix. Esto va a tener consecuencias muy graves. Yo no esperaba esto de ti. Pensé que tendrías palabra. Cuando empecé aquí pensé que este era un despacho serio y veo que me equivoqué...Por cierto, hay que hacer el pago de nóminas, ¿sabes? —y ya me propuse provocarle, porque ya todo me daba igual.
  


  
    —Te quieres callar. ¡Te quieres callar! — me replicó, asqueado de mi presencia y de mi insistencia.
  


  
    —Ah, ¿no puedo hablar? —le pregunté, fingiendo sorpresa absoluta.
  


  
    —¿Te quieres callar? ¿Eh? Aquí siempre se ha pagado normalmente (¿perdona? no has pagado a tres de mis compañeros el mes de junio, ¡y estamos en octubre!) —¿Por qué me lo preguntas? —me cuestionó, furioso.
  


  
    —Porque no siempre ha sido así —y nos interrumpió el teléfono, su RING molesto y absurdo en aquel instante. Félix me dio la instrucción:
  


  
    —Coge el teléfono, venga —Y obedecí.
  


  
    —Es Antonio, de Cínifer —y se lo dije pulsando el botón de espera, como era habitual, para saber si tenía que decirle al tal Antonio que Félix se ponía, o que estaba reunido, o que no volvería en una semana.
  


  
    —Sí, sí, pásalo —me dijo Félix —¿Qué quieres que te diga? —continuó diciéndome, antes de contestar el teléfono —No hables conmigo. No necesitas hablar conmigo. Tienes que trabajar. No necesitas hablar conmigo para pasar una llamada. No necesitas hablar conmigo para que te paguen las nóminas. ¿Qué me quieres contar? ¿Qué pretendes? Pásame la llamada, A VER SI ERES CAPAZ —me dijo lentamente, con desprecio.
  


  
    Y en aquel instante, justo en aquel momento, toda mi rabia y todas mis tripas se revolvieron en mi cuerpo y en mi mente, destrozando todo lo que encontraban a su paso y buscando salida, explosionar, y vi claro qué es lo que iba a hacer, qué pasos iba a seguir. Iba a ir a por él, a devolverle todos los golpes, todas las humillaciones, las mías y las de los demás. Iba a ser implacable e iba a ir hasta el final. La furia dominó todo mi cuerpo por completo, pero no la dejé escapar, porque mi plan comenzaba justo en aquel instante. Miré a Fermín: me sonrió. Supe que lo había grabado todo.
  


  
    Creyéndose victorioso, Félix dejó transcurrir la mañana haciendo incluso alguna broma, permitiéndose cerrar la puerta despacio, evitando gritar a cada paso. Y el muy imbécil no se dio cuenta de que pasé aquella última mañana de octubre recogiendo mi mesa, archivando papeles y despidiéndome de cada esquina infecta de aquel despacho.
  


  
    No fue difícil convencer al médico de que me encontraba fatal, con mareos delirantes, nauseas, temblores y una angustia infinita dentro de mi cuerpo. Es muy posible que ayudase el hecho de que me puse a llorar desconsoladamente y a hablar de forma entrecortada entre hipidos de congoja absoluta. A lo mejor me pasé un poco, porque me diagnosticó «depresión neurótica» y me puso inmediatamente de baja, por incapacidad temporal. Y es que claro, que me hubiese diagnosticado ansiedad o depresión ya sería la leche, teniendo en cuenta que me atendió sólo unos diez minutos, pero lo de «neurótica» ya me pareció un puntito ideal, el que necesitaba, tipo loco maníaco de Psicosis, seriamente trastornado. Por suerte, no me tocó mi médico de cabecera habitual, D. Manuel, porque es mucho más difícil mentir a las personas que conoces que a las que no. Salí de mi centro médico llorando desconsoladamente y cabizbaja, con mis recetas de ansiolíticos y mi papelito de baja médica bien agarrados en mi mano derecha, y una vez que traspasé el umbral, como los malos de las pelis americanas, sonreí, fría, satisfecha, plena, enérgica y feliz: primera parte del plan finalizada. Sigamos.
  


  
    Avisé a Fermín inmediatamente, por teléfono, de que no iba a volver por el despacho; al menos, no de momento y mientras pudiese evitarlo, y le pedí que comunicase a Félix que no me encontraba bien y que no iría por la tarde. Y así lo hizo. Félix, que debía encontrarse pletórico y satisfecho después de haberme «colocado en mi sitio» aquella mañana y denegarme la reducción de jornada, esperando, después de varios meses, verme en mi escritorio una tarde para trabajar, estalló como una cápsula de furia.
  


  
    Su primera medida fue intentar retrotraer el pago de mi nómina llamando al Banco, pero por suerte, dado que él siempre se esmeraba en ser un perfecto capullo con el Banco y exigir inmediatez en todas sus actuaciones financieras, las transferencias habían sido ya ordenadas y no eran revocables. Jódete. El hecho de que fuese ilegal el no pagarme aquella nómina —que por cierto era la del mes de Septiembre, ya terminado, trabajado y optimizado— parece que a Félix le era indiferente: él estaba por encima del bien y del mal, y nosotros...no éramos más que unos flojos de carácter, unas hormiguitas a las que él permitía trabajar y daba de comer.
  


  
    Esa misma tarde, le remití un burofax con certificación de texto solicitándole la reducción de jornada. Mi mensaje decía lo siguiente:
  


  


  
    Mensaje para D. Félix Roca Camba, RC-Abogados, s.lp.:
  


  


  
    Le comunico que, dado que Ud, como representante legal de RC-Abogados, s.lp., ha roto unilateralmente el acuerdo verbal y de hecho que teníamos (y que se venía cumpliendo desde el pasado mes de abril de 2.011) para reducción de jornada por guarda legal de hijo menor de 8 años a la que tengo derecho (con horario de 9:00 a 16:00 horas), nuevamente y de forma fehaciente le comunico que:
  


  


  
    En virtud de lo establecido en el artículo 37.5 del Estatuto de los Trabajadores y la Ley de Conciliación de la Vida Familiar le solicito una reducción de jornada por razón de guarda legal de hijo menor de ocho años.
  


  


  
    Dado que el contrato de trabajo suscrito por ambas partes es de carácter indefinido y a jornada completa, le comunico que la reducción implicará trabajo efectivo de 5 horas diarias de lunes a viernes, en horario de 9:00 a 14:00 horas, horario que se encuentra dentro de la jornada ordinaria del despacho.
  


  


  
    La citada reducción se iniciará como máximo en fecha lunes 24 de octubre de 2.011, y su duración se mantendrá al menos hasta 01 de enero de 2.014, pudiendo ser prorrogada hasta que mi hijo cumpla los ocho años de edad.
  


  


  
    En caso de no recibir contestación a esta comunicación en cinco días naturales desde su recepción, entenderé aceptada la comunicación de reducción de jornada; en caso negativo y con discrepancia por su parte este asunto se procederá a resolver según el procedimiento establecido en el art. 138 de la Ley de Procedimiento Laboral.
  


  


  
    Enma Ballman
  


  


  
    El hecho de que redujese mi jornada tres horas para pasar a trabajar sólo cinco, obedecía a una causa justificada: necesitaba que Félix no tuviese causa alguna para denegar mi petición, y sí que podría tenerla si yo le solicitaba que ésta se aplicase en un horario distinto al habitual del despacho, es decir, incluyendo las horas del mediodía; así que, ¿para qué arriesgarse? Le ponía que trabajaba sólo por la mañana y andando; en realidad, si podía, pensaba no volver jamás por allí.
  


  
    Por supuesto, Félix recibió el burofax al día siguiente, pero no lo recogió, con la excusa de que estaba ausente para que sólo dejaran aviso. Esto no habría podido hacerlo con ningún cartero normal, en que si el destinatario no quiere coger el envío, te devuelve la comunicación diciendo que ha sido «rechazada». Pero yo sabía que Félix presionaba al cartero para que dejase avisos, incluso con los envíos certificados más corrientes, multas de tráfico de clientes...., sólo por ganar unos pocos días para vencimiento de plazo de reclamación. El pago que recibía el cartero era una botella de vinito blanco cada navidad, pero no es que estuviese comprado: seamos justos. Nadie se deja comprar por un Albariño o un Rioja, o por una tableta de turrón. El cartero era una víctima, como nosotros, de las intimidaciones de Félix, de sus discursos tediosos e interminables, de su abuso. Y había cedido en casi todo lo que le pedía. La diferencia es que nosotros, aún siendo unos cobardes lamentables, teníamos la excusa de que era nuestro jefe, y el cartero no. Así que no me quedó más remedio que, para destapar a Félix, descubrirlo también a él.
  


  
    Tardé sólo un día en presentar una reclamación formal ante el Servicio de Correos y Telégrafos, que reconoció que el titular del despacho sí estaba en el mismo cuando se intentó entregar el burofax, y que había pedido que se dejase aviso, y procedió a amonestar al cartero en cuestión; lo siento por él. Aún así, Félix, al que le importaba un pito todo el mundo y mucho menos el pardillo del cartero, esperó el límite de plazo para recoger la notificación, un mes más tarde. Era una hiena que no cambiaría nunca de costumbres, al parecer.
  


  
    Pero como yo ya me sé las costumbres y usos de ratas de alcantarilla, de las que podría hacer hasta un manual, procedí a remitir al despacho, vía correo electrónico —con copia a todos mis compañeros-y vía fax, no sólo el contenido de mi re-petición de reducción de jornada, sino el detalle de todos los asuntos que llevaba en el despacho, incluyendo vencimientos, fechas de juicios, tareas pendientes o informes por elaborar y enviar, de forma que quedase constancia de mi diligencia en el trabajo y Félix no fuese a reclamarme ningún tipo de responsabilidad civil o penal bajo ninguna circunstancia, porque yo sabía que era capaz de hasta cambiar de agenda o borrar todas mis entradas para que pareciese que yo había omitido la gestión de tareas importantes. Estaba, sencillamente, cubriendo flancos para la batalla futura.
  


  
    La única contestación que recibí de Félix, fue que mi fax y mi correo electrónico no estaban firmados (¿?) y que, en consecuencia, no podía atenderlos, dejándome claro que, por supuesto, él no había recibido ningún burofax. Todo esto era absurdo. Es decir, que había recibido un correo desde mi dirección personal, y lo había contestado dirigiéndose a mí, por lo que se deducía que entendía que, en efecto, su procedencia correspondía a la de mi persona...pero él quería una firma. Pues que no se diga. Ahí va: un fax firmado, hijo de la gran puta. Tranquilo, ahora no me importa perder el tiempo con estas payasadas que tanto te gustan; ahora vamos a jugar todos.
  


  


  
    Siguiente paso. A ver. Ya tenía lo principal: la baja médica, de forma que podía actuar sin obligación legal de ir a trabajar y tener que soportar a mi jefe, ni sus abusos, ni sus gritos, ni sus humillaciones, de manera que de paso podía atender a mi bebé incluso más horas que antes. Decidí ir revisando cómo mantener la baja según fuesen evolucionando los acontecimientos. De momento, fui comprando los ansiolíticos, porque no podía haber ni un resquicio de duda en mi actuación: tenía que constar a la Seguridad Social que los compraba y que los necesitaba: sabía que me tenían controlada ahí, en ese súper ordenador suyo que les pasaba las recetas de forma telemática a las farmacias.
  


  
    A aquellas alturas pasaba ya por completo de Inspección de Trabajo. Necesitaba una acción contundente, de forma que continué con el siguiente paso: contratar a unos buenos abogados laboralistas, porque yo no pensaba representarme a mí misma. Sería una gilipollez por mi parte, poco práctica, pues una persona con depresión neurótica no colaría mucho defendiéndose con uñas y dientes, sacando artillería, en un juicio. Además, este tipo de actuación arrogante yo sabía que no estaba muy bien vista por los jueces, así que recurrí a unos compañeros que me había recomendado una colega del despacho.
  


  
    Esta elección, lamentablemente, sólo me hizo perder el tiempo, pues tras dos largas reuniones en que tuve que explicar las mil y una desventuras que ya sabéis y las estrategias legales que pensaba utilizar, lo único que obtuve fueron «largas». Tras un mes de espera, me enviaron un borrador de demanda que parecía hecho a correr, por un júnior al que le hubiesen contado por encima toda la copla para que dejase de darles la vara, de llamarles, de exigir acción inmediata. Creo que lo que pasó en realidad es que se acojonaron con el asunto: ¿abogados contra abogados? Mala cosa. Si sale bien, se ganan un fuerte enemigo, y si sale mal, se va a enterar todo el mundo, porque este asunto no va a pasar de forma discreta por el juzgado, eso seguro.
  


  
    Como podéis imaginar les mandé el borrador de vuelta con un cabreo monumental y, para mi sorpresa, reconocieron que yo tenía razón, que el trabajo era «flojo». Todavía hoy no entiendo cómo pueden sobrevivir, como autónomos, abogados tan mediocres, tan chabacanos e incompetentes. He decidido que es porque juegan con la ignorancia de los clientes: tranquilamente les pueden decir que tal trámite es de un mes, o que, buf, redactar esta demanda tan compleja nos llevará tres semanas, cuando los del oficio sabemos que el trámite son dos horas y media y la demanda cosa de dos días. Y es curiosa esta oleada de mezquindad y absurdez en el oficio, porque he comprobado que, a los pocos abogados honestos que conozco, les va estupendamente, así que no sé por qué no decidirse por el buen camino. Será cuestión de raza, o de actitud. A saber.
  


  
    Cuando decidí dar la patada a estos abogados «recomendados» decidí llamar a los laboralistas más caros y prestigiosos de la ciudad de Vigo, a pesar de que, sólo viendo dónde se encontraban sus oficinas —Plaza de Compostela de Vigo, calle Colón, Gran Vía— ya podía suponer el elevado baremo de sus honorarios. No me importaba, tenía intención de ganar. Empecé a llamar, uno a uno, y en orden descendente, según yo entendía que serían más o menos expertos y adecuados para la tarea. Empecé a obtener resultados negativos: o me daban largas, o me decían que el titular y último responsable del despacho no regresaba hasta dentro de tres o cuatro semanas (Qué se había ido, ¿a la India?) o me decían que podría haber problemas en cuanto a intereses contrapuestos o incompatibilidades, ya que un tío, un padre o un colega inmediato, también abogado, por supuesto, llevaba un asunto con el tal Félix Roca, que por cierto, les parecía un prepotente y tenía muy mala fama, pero —insistían— podría haber algún género de incompatibilidad no directa. Podría. Todas estas excusas tenían una traducción muy clara: era un asunto que no interesaba. Suponía mucho trabajo y mucho revuelo, no sólo en el Colegio de Abogados, sino en el Juzgado y en todo el entorno de la profesión en Vigo, porque no era, desde luego, habitual: ¿extinción de contrato por voluntad del trabajador alegando acoso laboral? ¿Un abogado? ¿Contra otro abogado? Mon Dieu.
  


  
    Vale, me había quedado claro. Pero no iba a esperar a los que me habían dado largas, iba a actuar YA, porque bastante tiempo había perdido con los dos abogados merluzos del principio. Además, ya no se trataba sólo de mí. Se trataba de Martina, de Ruth, de Noelia, José y Fermín. Ninguno de ellos estaba ya trabajando en el despacho, y sólo habían pasado cuatro semanas desde que yo estaba de baja por depresión neurótica. Y es que en cuatro semanas pueden pasar mil cosas, incluso que se vuelque el mundo.
  


  
    Cuando me fui aquél cuatro de octubre, quedaban tres soldados de infantería soportando a la Cruella de Vil de metro noventa que teníamos por jefe: Noelia, José y Fermín. Pero Noelia fue la primera en caer, sólo tres días después de que yo misma hubiese «caído». No fue una depresión, ni un ataque de ansiedad, ni una gripe, las que la hicieron desaparecer, sino su propia baja voluntaria. Abandonaba la lucha, como había hecho Lucas meses atrás, aunque con la diferencia de que ella no tenía ningún proyecto inmediato en el que incorporarse; simplemente, no lo soportaba más. Me hubiese gustado que pelease, pero entendí que no lo hiciera, pues el asco, el hastío, el hartazgo, a veces pueden ser tan inmensos que lo único que deseas es cortar cualquier hilo de unión con lo negativo, con lo que estropea tu mente y tu vida. No sé si el no acceder a la lucha, a la larga, hace que en tu interior seas más frágil, por no enfrentar tus miedos y huir, pero lo cierto es que las semanas siguientes a su abandono, vi a Noelia más fuerte y positiva, ofreciéndose incluso para prueba testifical si era necesario, algo que me sorprendió gratamente. Al fin y al cabo, resultaba que sí era una luchadora, aunque de otra manera muy diferente a la mía.
  


  
    Como podéis imaginar, yo no estaba presente cuando Noelia abandonó, para siempre, aquél bufete marrón, masculino, oscuro y con aspiraciones internacionales, pero, por fortuna, José y Fermín ya habían adoptado la sana costumbre del dar al REC de sus grabadoras nada más entrar por la puerta, y pude saber, exactamente, qué fue lo que ocurrió.
  


  
    Noelia le comunicó en privado a Félix que había decidido marcharse, que renunciaba, que no quería nada, que no pedía nada, sólo irse y que la dejase tranquila. Si deseaba preaviso de un mes para ir teniendo tiempo de contratar a alguien y que ella le explicase los asuntos del despacho, se lo daría. Si deseaba que se fuese de forma inmediata, también lo haría. Aceptaba sumisión hasta el final. Una última instrucción.
  


  
    —Márchate ya, hoy, joder. Pónmelo en el escrito de renuncia. Fecha de efecto, hoy. No. Ayer, así te vas ya ahora, y no te pago el día. Lárgate ya, hostia —le dijo Félix a Noelia (¿He dicho que Noelia llevaba trabajando en el bufete diez años? Creo que no. Pues una despedida de éstas clarifica lo importantes que somos los trabajadores para los empresarios españoles).
  


  
    —Pero Félix, tengo que dejar algunos asuntos arreglados, al menos hoy. La carta que he preparado indicaba la fecha de hoy; esto tiene una formalidad...—intentó explicar Noelia
  


  
    —No. ¿Por qué cojones no te vas a ahora? A ver, ¿por qué? No me da la gana de pagarte el día de hoy, hostia. No me da la gana.
  


  
    —Pues no me lo pagues. Lo que si me debes es la autopista y la gasolina de la semana pasada cuando fui al juicio de Pontevedra.
  


  
    —Eso no te lo voy a pagar. Era lo que me faltaba. Lárgate ya y punto —le dijo Félix, furioso, como molesto incluso ya por la presencia de Noelia. Ella terminó de redactar la carta de renuncia según las instrucciones de Félix y se la entregó, a la vez que le solicitaba que la firmase e indicase que estaba conforme.
  


  
    —Tú me lo das y yo lo recibo, y ya está. No te pongo ni conforme ni leches. Te he puesto la hora y la fecha. Ya está.
  


  
    —Pero, ¿estás conforme con esto? —Le preguntó Noelia, dudando, pues sabía que Félix era capaz de ponerla en problemas más adelante, como si hubiese abandonado su puesto de trabajo sin avisar, incurriendo en algún tipo de responsabilidad, o alguna triquiñuela semejante.
  


  
    —Sí, estoy absolutamente conforme — contestó Félix —De hecho, estoy deseando que te vayas. Recibido, firmado —y Félix firmó en el acto —a ver...venga, ya está. Ala, márchate. Por favor, venga. Vete. Desaparece ya. La liquidación te la mandaremos por correo. Pero márchate por favor que no te aguanto ni un minuto más.
  


  
    Y Noelia se marchó, después de tantos años, así, sin más, como si fuese sólo un número o una pequeña bisagra en el entramado de aquél bufete, sin que quedase hueco en su escritorio más que para escuchar los gritos, las instrucciones imperativas y la furia desatada de Félix.
  


  
    Lo de Fermín y José fue mucho más espectacular y teatral, y con ellos yo tenía conexión telefónica diaria para estar al tanto de las novedades. Ocurrió que, por fin, el Inspector de Trabajo, que parecía más un pardillo recién salido de la facultad, vestido de traje, que no un intimidante representante de Magistratura de Trabajo, se presentó en el despacho. Solicitó, por fin, documentación acreditativa de la actividad de la empresa, justificantes de pagos de nóminas y todo lo que se le ocurrió, de forma tal que Félix, en la primera visita, creo que sospechó que sólo le habían denunciado Martina, Ruth y Fermín, por el asunto de las nóminas atrasadas, pues nada le dijeron en cuanto a un posible acoso laboral. Este pequeño hecho hizo que Félix terminase pagando las tres famosas nóminas atrasadas y que se mosquease, todavía más, con quienes quedaban como supervivientes en el despacho, es decir, con Fermín y con José.
  


  
    Pero el mosqueo fue supremo y colosal cuando llegó al bufete la carta certificada del SMAC (Servicio de Mediación, Arbitraje y Conciliación al que es obligatorio acudir de forma previa al Juzgado de los Social en los temas laborales, para así intentar conciliaciones y acuerdos y evitar saturación judicial), por la que Fermín y José demandaban la nulidad de la sanción que Félix les había impuesto por la famosa facturación de agosto a los franceses.
  


  
    Cuando recibió las papeletas de conciliación del SMAC, Félix ordenó a mis aún compañeros que entrasen en la sala de juntas y, según me contó Fermín, les pidió que se marchasen, que dejasen de andar con medianías, que al menos tuviesen vergüenza y que se fuesen. Llegó, incluso, a decirles que estaba dispuesto a cerrar el despacho sólo por no tener que aturar a inútiles como ellos o como todos nosotros en general, y terminó con un glorioso «Ya me he ventilado a estas cuatro» (refiriéndose a Martina, Ruth, Noelia y a mí), «voy a ver si acabo con vosotros dos, de una forma u otra». Esta declaración era sorprendente, sobre todo teniendo en cuenta que Martina, Ruth y yo, seguíamos oficialmente trabajando para el despacho, y simplemente estábamos de baja. Pero era una declaración en todo caso gloriosa porque había sido grabada no sólo por Fermín, sino también por José, que había aprendido las múltiples utilidades de los teléfonos móviles modernos.
  


  
    Mis pobres compañeros se pasaron todo aquel día encerrados en la sala de juntas, sin poder salir ni tener instrucción de tarea alguna, más que la de coger sus cosas y marcharse, sin derecho a ninguna —según Félix— «puta indemnización».
  


  
    Al día siguiente, Fermín estaba de baja por «Reacción de adaptación con humor de ansiedad». No pudimos menos que pensar que su médico de guardia debía de ser, por lo menos, guionista de Humor Amarillo: ¿Adaptación con humor de ansiedad? Joder con los médicos, qué cosas se les ocurrían. Dos días más tarde, por mismo motivo, aunque denominado ansiedad, a secas, caía José. Según me contó, cuando su novia llamó al despacho para decir que no iba a ir por estar de baja médica, Félix soltó por su asquerosa boca todos los improperios del mundo, amenazándole con llevarlo al colegio de abogados y no se qué estupideces más, que nos resultaron bastante gratificantes, pues nada más satisfactorio que hacer sufrir a un tirano. Se había quedado solo y nosotros ya estábamos en marcha.
  


  
    No quiero ni imaginar lo que tuvo que ser reorganizar en un par de semanas un despacho que se ha quedado sin plantilla, a pesar de que estuviese Morgana pululando por allí, con el anormal de Pacheco apoyando a Félix, asintiendo con la cabeza cada vez que él decía que éramos unos desgraciados. Por lo que pude saber con el paso de las semanas, Félix reclutó todos los abogados júnior que se le pusieron al alcance, y que pensó que le resultarían menos subversivos y más baratos. El no contratar ningún abogado experto era una equivocación, todos lo sabíamos, pero era cuestión de tiempo que el imperio cayese, él sólito, sin ayuda.
  


  
    Pero, en relación a este asunto, tendré que remitirme a Séneca, cuando dijo que «La mayoría de males que el hombre padece provienen del propio hombre»: de manera que a mí no me daba lástima lucifer, ni su despacho, ni su caos. Él eligió su camino sabiendo que existía la posibilidad de la acción-reacción, y no sólo la posibilidad de la acción-no-reacción (es decir, convencimiento de Félix de que nosotros no haríamos nada y así nos seguiría girando las tuercas).
  


  
    La lucha, por nuestra parte, continuaba. Pero no todos estábamos en el mismo barco. Martina, de momento, no se apuntaba a la fiesta, y todos lo comprendimos, porque ya estaba embarazada de cinco meses y lo que menos necesitaba eran guerras, discusiones, nervios, ansiedades y trabajo, de manera que la dejamos reposar su embarazo de la forma más tranquila posible.
  


  
    Lucas y Noelia habían abandonado, definitivamente, la nave, pero ambos se ofrecían como testigos si era necesario. Todo un detalle. No tenían por qué hacerlo, podían desvincularse del todo o dar excusas, pero no lo hicieron, sabiendo la complicación que les supondría testificar: las horas de preparación, el enemigo ganado que tendrían en Félix, el tiempo perdido en el juzgado, los nervios...ya sabíamos todos de qué iba lo de testificar; éramos abogados. Y sólo por eso, por ese ofrecimiento sin remilgos, son grandes. 222
  


  
    Quedábamos Fermín, José, Ruth y yo. Sabíamos que el único arma de que disponíamos para poder extinguir el contrato y tener derecho a prestación por desempleo, además de la indemnización asimilada a la de despido improcedente, era la de utilizar el art. 50.1 del Estatuto de los Trabajadores, que establecía, como causas justas para que el trabajador pudiese solicitar la extinción del contrato, a) Las modificaciones sustanciales en las condiciones de trabajo llevadas a cabo sin respetar lo previsto en el art. 41 de esta Ley y que redunden en menoscabo de la dignidad del trabajador, b) La falta de pago o retrasos continuados en el abono del salario pactado (esto no nos valía, porque Félix había dejado de pagar sólo una nómina a tres trabajadores, y el pago se había hecho ya efectivo cuando intervino Inspección de Trabajo) y c) Cualquier otro incumplimiento grave de sus obligaciones por parte del empresario.
  


  
    Además, el propio art. 50 del estatuto, en su apartado 2, establecía que en tales casos los trabajadores tendrían derecho a las indemnizaciones señaladas para el despido improcedente.
  


  


  
    Partiríamos de aquella base. Transcurrido un mes desde que había dejado el despacho, me había ido dando tiempo a prepararme. Habíamos escuchado todas las grabaciones, y entre Fermín y yo hicimos trascripciones de las mismas. Habíamos hecho una relación de hechos detallada, cada uno, para no perder un detalle. Por mi parte, me había leído toda la jurisprudencia imaginable sobre extinciones de contrato por voluntad del trabajador, sobre vulneración de derechos fundamentales, sobre maternidad y reducciones de jornada. Había leído numerosos artículos de catedráticos, abogados, ensayistas e incluso jueces acerca del acoso laboral, y todos coincidían en que era una figura relativamente nueva y poco denunciada —quizás por la escasez de posibilidades efectivas de prueba— de manera que no existía mucha jurisprudencia, ni doctrina suficientemente asentada, ni mucho menos normativa legal sobre la que trabajar, aunque al menos descubrí la poco utilizada Resolución de 5/5/11 publicada en el BOE de fecha 01/06/11 sobre el protocolo de actuación en el acoso laboral, y algo es algo. El acoso laboral... ¡Existía! De hecho, en los textos legales de los países de la Unión Europea apenas hay mención del mobbing si exceptuamos la legislación sueca, que lo define como «recurrentes acciones reprobables o claramente hostiles frente a un trabajador o trabajadores adoptadas en el ámbito de las relaciones interpersonales entre los trabajadores de forma ofensiva y con el propósito de establecer el alejamiento de estos trabajadores respecto de los demás que operan en un mismo lugar de trabajo». En un proyecto de ley italiano se define como «los actos y comportamientos llevados a cabo por el empresario, o por los sujetos que tengan una posición jerárquicamente superior o igual grado o categoría en el conjunto de los trabajadores, hechos con el propósito de dañar a un trabajador con carácter sistemático, de modo perdurable y clara determinación».
  


  
    Recuerdo un artículo sobre el mobbing que escribieron Gloria Poyatos Matas — abogada— y José Francisco Escudero Moratalla —Secretario Judicial de un Juzgado de lo social de Girona, doctorado en derecho del trabajo— y que utilicé como biblia básica de acciones: que si civil o laboral —con la civil las indemnizaciones son más elevadas—, que si demandar sólo al acosador o también a la mercantil empleadora, que si es conveniente o no que la Seguridad Social reconozca que la enfermedad de tu baja sea profesional, ocasionada por la empresa, o mejor no arriesgarse por si sale negativo y así el contrario lo usa no precisamente a tu favor...ya veis, gente casi anónima con gran cultura práctica, que encima publica sus conocimientos de forma desinteresada, y después tenemos políticos que no saben ni hablar sin su asesor cuchicheando a sus espaldas. Cuántos héroes silenciosos esparcidos por todas partes, como polen en el viento.
  


  
    Teníamos que ser extremadamente cuidadosos, pues el acoso laboral es siempre individual, no colectivo, y cada uno tendríamos que demostrar nuestras propias miserias ante un juez. Teníamos que establecer una causa clara para el acoso (Resumiendo: limpieza de plantilla; búsqueda de una nueva más barata y sin derecho a bonus). Y también una finalidad clara y definida para el mismo (que se fuese el que no quisiese trabajar en plan mileurista y sino, medidas de presión suficientes para irse de forma voluntaria, de forma que la empresa evitase despedir y pagar la indemnización); la actuación del acosador tenía que tener un objetivo, una vocación final, no podía darse porque sí. Y, además, tenía que haber tenido una duración mínima temporal, que la mayoría de la doctrina establecía en un período mínimo de seis meses (¿tanto tiempo hay que soportar a un gilipollas para que te escuche un juez?).
  


  
    Y eso no era todo. Además, teníamos que demostrar que lo que habíamos sufrido, siempre de forma individual y personalísima, era propiamente acoso laboral, y que no estábamos en realidad sufriendo el síndrome de «burnt out» o quemado; es decir, que a ver si en realidad íbamos a estar estresados o bajo gran presión y le íbamos a echar todas las culpas del mundo al jefe. Pero este punto era muy importante porque, si sólo podíamos demostrar, pongo por caso, abuso de autoridad, este hecho sería sancionable o amonestable, pero no supondría extinción de contrato. CUIDADO CON ESO.
  


  
    Además, y esto era lo que más me preocupaba, debíamos ser extremadamente cuidadosos con las grabaciones. No se las habíamos entregado a su día al Inspector de Trabajo para tenerlas como efecto sorpresa en un posible juicio, y creo que acertamos con esta opción. De todas maneras, el inspector ya nos había dicho que no haría nada en relación al acoso hasta que hubiese una sentencia —así se ahorraba más entrevistas con mi jefe, que hasta a él le gritaba, y además, revisar todo nuestro material; muy aplicado y trabajador el Inspector que nos tocó— Pero esto era lo de menos. A mí lo que realmente me preocupaba, dado que las grabaciones iban a ser la prueba por excelencia, era su propia validez jurídica. Me explico y resumiendo: es legal grabar una conversación de dos en la que tú participas, pero no es legal hacerlo en una en la que tú no estás inmiscuido, porque ya entras en el mundo de la vulneración del derecho a la intimidad, que si la protección de datos y todo ese rollo.
  


  
    El Tribunal Constitucional, en una sentencia de noviembre de 1.984 (STC 11/1984) dice que «Quien graba una conversación de otros atenta, independientemente de toda otra consideración, al derecho reconocido en el art. 18.3 CE; por el contrario, quien graba una conversación con otro no incurre, por este solo hecho, en conducta contraria al precepto constitucional citado».
  


  
    Además, para las grabaciones ajenas, el Código Penal establece penas de prisión de uno a cuatro años y multa de 12 a 24 meses. Una coña, vamos. Claro que siempre podías encontrar otras sentencias o autos que te echasen una mano, como el auto de la Audiencia Provincial de Madrid de 28 de abril de 2.004, que decía que «la grabación de una conversación que tiene lugar entre dos personas y que uno de los intervinientes desea conservar para tener constancia fidedigna de lo tratado entre ambos, no supone una invasión de la intimidad o espacio reservado de la persona ya que el que resulta grabado ha accedido voluntariamente a tener ese contacto y es tributario y responsable de las expresiones utilizadas y del contenido de la conservación, que bien se puede grabar magnetofónicamente o dejar constancia de su contenido por cualquier otro método escrito. Cuando una persona emite voluntariamente sus opiniones o secretos a un contertulio sabe de antemano que se despoja de sus intimidades y se las trasmite, más o menos confiadamente, a los que les escuchan, los cuales podrán usar su contenido sin incurrir en ningún reproche jurídico».
  


  
    Como no esperaba que Félix se estudiase jurisprudencia alguna, ni que profundizase en el asunto, porque además le iba a pillar todo el tema por sorpresa estando ya en sala y en el propio juicio, lo único que deseé es que no hubiese tenido ninguna experiencia previa con temas de grabaciones y que no cuestionase su legalidad de forma coherente, limitándose a impugnar la prueba, como siempre, sin más. Él lo impugnaba todo siempre, con razón o no, sólo para que constase.
  


  
    En resumidas cuentas, y por si acaso, mi plan era fundamentar mi propia demanda y defensa de intereses en mi maternidad y reducción de jornada —de esto sí tenía pruebas documentales (el burofax, mails) y testificales (Noelia, Lucas, los demás; claro que «los demás» no eran tan interesantes para este tipo de prueba, pues un testigo que ya tiene pleito abierto con una de las partes, va a realizar una declaración que será menos valorada, por no considerarse imparcial). También intentaría demostrar los gritos e insultos recibidos en los últimos meses, por no hablar de la exigencia, desde mi maternidad, de remitir copia de todos mis correos, faxes, de hacer reports diarios, de dar facturación en los mismos, de exigirme realizar tareas administrativas para las que yo no había sido contratada... cuando empecé a recopilar todo me sorprendió el aguante que habíamos tenido; en especial al escuchar las grabaciones.
  


  
    Ruth empezaría por el tema de la nómina impagada, por la depresión diagnosticada que sufría a causa de los gritos y abusos constantes, añadiendo el toque espectacular de que había salido mediante ambulancia del despacho.
  


  
    José sólo tenía como punto fuerte haber sido encerrado varios días en la sala de juntas (¡sólo!), aunque también teníamos varias grabaciones en que lo machacaba y le decía que se fuera sin indemnización.
  


  
    Y Fermín, por suerte, era el que más grabaciones tenía, y encima la empresa no le había pagado una nómina, así que no íbamos mal equipados del todo.
  


  
    Sólo nos faltaba localizar un abogado que aceptase llevar nuestro caso. Nuestros cuatro casos de acoso de abogados contra un abogado y una empresa. Y no íbamos a pedir sólo extinción de contrato e indemnización como si fuese un despido improcedente. íbamos a pedir, además, indemnización de daños y perjuicios. Y por fin me di cuenta de qué tipo de abogado necesitábamos. Uno que no le tuviese miedo a lidiar con un caso gordo, contra otro compañero. Uno que no nos dorase la pildora y nos explicase qué hacer ni cómo: nosotros ya sabíamos qué, cómo y para qué. Eramos nosotros los que íbamos a preparar los asuntos, no nos íbamos a arriesgar un pelo, pero necesitábamos un rostro que diera la cara y que supiese los entresijos del derecho laboral más que nadie, que conociese a jueces y a abogados, los dimes y diretes de los juzgados de lo social, por si acaso, y, de ser posible, que hubiese ya tenido, al menos, algún caso en el que hubiese habido grabaciones de por medio. Así que evitamos pomposidades, grandes despachos y mariconadas, que no necesitábamos, y contratamos al abogado de un sindicato.
  


  


  
    En dos semanas teníamos todas las demandas preparadas. Cada una necesitó un repaso denso de entre dos a cuatro horas, pues el abogado escogido, Matías Castro, se había esmerado lo justito. Y eso que le habíamos dado todo masticado (relación de hechos, que era «cortar y pegar», jurisprudencia, trascripción de grabaciones...en fin), pero él no tenía ni por qué estar a nivel, ni trabajar a ritmo ultrasónico como nosotros, ni hacer demasiado caso a cuatro abogados pijoteros del centro de Vigo. Unos niñatos treintañeros.
  


  
    En mi caso, yo solicitaba la extinción del contrato, la indemnización de los 45 días por año y 30.000 euros por daños y perjuicios. Mis compañeros reclamaron lo mismo, aunque con cantidades más bajas por importe de daños y perjuicios. Mi caso era diferente, al vincularse a la maternidad y reducción de jornada.
  


  
    Tengo que aclarar a los legos en derecho que, en los procesos laborales, a diferencia de en otros asuntos judiciales —por ejemplo civiles o mercantiles— la prueba no se presenta junto con la demanda, sino que es un factor sorpresa para el acto del juicio, en el que se repasa, examina e impugna por la contraparte. Por este motivo, a las demandas no añadimos prueba alguna, sólo detalle exhaustivo de los hechos, de fechas, de frases, de barbaridades en definitiva que justificaban nuestra petición de extinción de contrato.
  


  
    Presentadas las demandas, sólo nos quedó esperar. Y esperar se hace eterno cuando tienes que ir al médico cada quince días para demostrar que tienes una depresión de caballo, que te imposibilita para trabajar, y no te cuento si, encima, tienes que hacer lo propio con la Mutua del trabajo y con Inspección Médica. También nos preparamos para eso, porque, evidentemente, a aquellas alturas ya habíamos pensado en todo.
  


  
    Lo único que me molestó de mi misma, fue el teatro que tuve que hacer con mi médico de cabecera habitual, porque era un buen médico, amable, simpático, responsable. Y yo le contaba mil historias para que entendiese que estaba deprimida y no me podía dar el alta. Pero claro, la mayoría de esas historias eran ciertas, exceptuando el hecho falso de que yo estuviese llorando por las esquinas y fuese incapaz de, según el día, levantarme de la cama para cuidar a mi bebé. Mentirijillas. Sólo un día se alivió mi conciencia cuando, mi querido médico me dijo que, aunque yo estuviese perfectamente, lo cierto es que no era viable desarrollar mi trabajo en un ambiente tan hostil y perjudicial, con lo cual en ningún caso me podría dar el alta, salvo que la situación se solucionase.
  


  
    La Mutua era tema a parte. Me solicitaron autorización escrita para que me revisase su psiquiatra, un viejo listillo que bajaba de Coruña una vez por semana. Qué iba a hacer: decir que sí, qué remedio, porque sino me propondrían el alta médica.
  


  
    También para esto tuve que realizar una extensa preparación: imagen nefasta, descuidada, chándal roñoso a ser posible, cero maquillaje, ojeras convenientes. Estudio previo en internet de cómo tiene un deprimido que hacer los típicos dibujos, esquemas y exámenes psicológicos que le hace un psiquiatra: que te piden que pintes una casa, pues en tal lado del folio, pequeña, muy pequeña, sin ventanas, sin complementos, y nada de nubecitas ni soles ni horizontes de mar azul al fondo, que nos conocemos. Eso sí, caminos estrechos y serpenteantes, y sombras por doquier, porque eso es otro síntoma de ansiedad y aislamiento. Que te piden que pintes un árbol: pues lo pintas sin hojas, semi-moribundo, seco, castrado de ramas por todas partes. Y si las pintas, tienen que ser como garras, porque eso delata paranoia. Y la corteza, muy cargada, que eso denota ansiedad, al igual que el sombreado de los detalles. Estudiar psicología para esto. Y luego el inteligentísimo plan de dibujar a una persona, la que se te ocurra: pues no es lo mismo pintarla mirando para la derecha que para la izquierda, porque una mira para el pasado y otra para el futuro y no sé que paridas más. Y cuidado con pintarla sonriente, o de cuerpo entero o sólo la cara, porque eso también muestra detalles impensables de tu obtusa personalidad. Y el cuello lo pintas como un espagueti, que eso significa que tienes algo de psicosis y para el caso viene de perlas, sin olvidarse de sombrear en exceso, que para algo se supone que estamos ansiosos, tensos y deprimidos.
  


  
    Pues tanto yo como mis compañeros hicimos un cristo tal con nuestros dibujos y diagramas (¿El árbol era con ramas o sin ramas? ¿Con garras o con sombreados acusados? Es que llega el momento y uno lo mezcla todo) que no sé cómo el fulano no nos llevó al Congreso Anual de Psiquiatría para mostrarnos como monitos de feria, únicos, pirados monumentales y exquisitos, fuera de marco psicológico normado alguno.
  


  
    La conclusión de todos los informes fue que, en general, todos teníamos la autoestima por los suelos y que, en efecto —aunque unos más que otros— teníamos depresión, pero que ésta no era impeditiva para trabajar. Proposición de alta médica al canto. PROBLEMA.
  


  
    Por suerte, mi médico de cabecera negó la petición de alta, —que según supe después, recibía ya constantemente de las Mutuas, y que la Seguridad Social reclamaba con intensidad, pues daban todas las altas posibles— y así también lo hizo el psicólogo de la seguridad social que me atendió —que negó la petición de alta expresamente y por escrito— y al que fui incluso en tres ocasiones y me consultó de maravilla, dándome tiempo, facilitándome un CD de relajación...un tío de esos que se implican con el paciente e intentan ayudar de verdad. Rara avis. De los que hacen un mundo mejor. Siento también, de corazón, haberle engañado un poquito. Un poquito bastante.
  


  
    Pero como la Seguridad Social con los tiempos que corren no están para coñas, me tocó pasar Inspección Médica, no una, si no tres veces, todas con la misma tía huraña con gafas de culo de vaso y cara de mal-follada que, desde el minuto uno, me dejó claro quién mandaba, y que era lo bastante lista como para desconfiar. Tuve incluso que llorar para demostrar mi desolación. Osear a la mejor actriz. BINGO. A ti también te he engañado, aunque por los pelos.
  


  
    Entre tanto, seguía comprando los ansiolíticos y los antidepresivos, por si acaso, para que constase su consumo puntual. Es curioso que en las Farmacias te pidan el DNI cuando solicitas uno de estos medicamentos: ya es molesto que la farmacéutica del barrio sepa o crea que estás deprimido, como para que encima el resto de clientela piense lo mismo.
  


  
    Al menos, a pesar de tener que soportar psiquiatras, psicólogos y médicos, a pesar de tener que ir constantemente con pintas cuestionables —por si acaso—, lo cierto es que no tenía que ir a trabajar y soportar a Félix, y para los juicios tenía datos a mi favor, pues de mi médico de cabecera había obtenido informe que decía que «la paciente presenta trastorno adaptativo con ánimo ansioso, en relación con situación vital estresante. Derivada la trabajadora para valoración y tratamiento psicológico. Actualmente se encuentra en tratamiento con ansiolíticos y anti-drepesivos».
  


  
    Incluso la Mutua decía en su informe, en relación a mi expediente: «Paciente con mobbing laboral, actualmente con sintomatología de ansiedad, llanto fácil, caída de cabello, fobias al pasar por delante de su trabajo».
  


  


  
    Y al fin llegaron los juicios. Primero señalaron el mío, un cuatro de marzo; es decir, justo seis meses después del famoso cuatro de octubre en que decidí marcharme de la jaula de grillos. Una semana más tarde, el de José. Otra semana después, el de Ruth; y, cinco días más tarde del último, por fin, el de Fermín.
  


  
    Estábamos nerviosos, pero no había marcha atrás. Dudábamos sobre la estrategia de Félix. ¿Habría contratado un abogado laboralista buenísimo que nos desmontaría en un soplo? Mis dudas sobre las grabaciones afloraban constantemente. ¿Tendría algún as en la manga que desconocíamos? ¿Y si nos hubiese grabado él a nosotros? Esto último era impensable, pero, de ser cierto, sólo serían críticas hacia él, y tendrían que ser grabaciones cortadas, porque solían ser inmediatas a alguna barrabasada de las suyas. Y nuestras grabaciones no estaban ni cortadas ni manipuladas: cualquier perito podría verificarlo. También contábamos con esa posibilidad.
  


  
    Conversando con Fermín, tuve la optimista idea de que Félix, en su prepotencia, hubiese decidido representarse a sí mismo, a pesar de no tener ni idea de derecho laboral, pero era una posibilidad factible, dado que ahora se creía un semi-dios indestructible. Fermín y yo nos reímos de la ocurrencia, pero él terminó por asegurarme que aquélla sería una posibilidad muy real.
  


  
    ¿Y las pruebas? ¿Qué llevaría él para desacreditarnos? Cualquier abogado sabe que, cuando prepara un juicio, debe preocuparse más por las posibles pruebas del contrario que por las propias. Las tuyas están controladas, y muy posiblemente sean conocidas por la contraparte, pero las del contrario deben, al menos, haber sido intuidas, para haber preparado algo que las desacredite o al menos las cuestione.
  


  
    No lo dudamos: Félix llevaría a Pacheco. Y a Morgana si estaba ya un poco desesperado, aunque sólo hubiésemos coincidido con ella unas semanas. Seguramente para decir que todo era maravilloso y nosotros unos malagradecidos. Algo así.
  


  


  
    Pero todas nuestras dudas se despejaron cuando llegó el cuatro de marzo y el día, en definitiva, en que se decidiría si yo era una víctima o una payasa problemática. Yo ya tenía ganas de lucha, de ver qué iba a pasar. Fui rápido al juzgado, pisaba el acelerador, mientras sonaba Rolling in the deep de Adele en la radio. Muy oportuno:
  


  


  
    
      There's a fire starting in my heart
    


    
      reaching a fever pitch,
    


    
      it's bringing me out the dark
    



    
      (Hay un fuego naciendo en mi corazón
    


    
      alcanzando un nivel febril,
    


    
      me está sacando de la oscuridad)
    

  


  


  
    La música cañera me prepara. Ya no hay miedo, no hay angustia, sólo deseo de terminar, de liberación, deseo de lucha inmediata.
  


  
    Cuando llegué al juzgado, ya estaban allí, arropándome, mis compañeros. Como testigo, además de a alguno de ellos —que ya dije antes que «valían poco», al estar implicados judicialmente— llevaba a Lucas. Un becario del sindicato sería el encargado de reproducir las grabaciones, que el bendito de mi abogado no había escuchado hasta la fecha —según supe ese mismo día—, molestándose sólo en leer algunas de las trascripciones. Qué tranquilidad.
  


  
    Y llegó Félix al juzgado. Nos hizo el bendito favor de venir puntual y así poder ver a quienes llevaba como testigos sin dificultad: lo que esperábamos, Pacheco y Morgana, Nada original y poco útil, ya que Morgana era nueva y Pacheco ni siquiera era empleado del despacho. Y lo mejor: no había otro abogado a la vista. No era posible. ¿Se iba a representar a sí mismo? Gracias dios mío. Si existes claro, y sino, es una pena que te vayas a perder esto.
  


  
    Lo que no esperaba es que Félix viniese a hablar con nosotros, pues suponía que para él éramos despreciables ratas inmundas, despojos de la humanidad. Pero sí que vino. Nos preguntó uno a uno que cómo nos encontrábamos, y que si no nos daba vergüenza estar allí para decir mentiras. Intentó intimidarnos. Y por primera vez, me pareció un tío patético, y no me dio miedo, sino repugnancia. Porque, por fuerte y chulita que quiera parecer, sí que le había llegado a tener miedo, sí que me habían temblado las piernas al pasar delante del despacho (como cuando hice mi lamentable examen de conducir, años atrás) y sí que me habían dado taquicardias con sus gritos y sus portazos. Pero ahora ya no era mi jefe más que de manera formalista. Para mí ya no era nada, más que un tío mal de la cabeza. Un enfermo digno de compasión. Pero de momento no iba a haber compasión por mi parte, sino estrategia. Iba a darle caña.
  


  
    Y comenzó mi juicio. Yo en el banquillo, frente a la jueza, sobre la que ya me había informado; nada de interés ni relevancia. Era mujer: punto a mi favor. No era madre: posibilidad de falta de empatia hacia mi causa. De perdidos al río. Todo resultaba de lo más familiar. Ya había estado allí cientos de veces, la mayoría para hacer el ridículo, con juicios absurdos, perdidos de antemano, a los que Félix me exigía ir para dejar contentos a sus clientes de la sociedad de capital riesgo. Minucias de un trabajo burgués y urbano.
  


  
    Miré a la jueza, sólo unos segundos, los suficientes para dejarle clara mi postura de sumisión y humildad. Por el rabillo del ojo vi a la secretaria; había hablado con ella varias veces por otros asuntos: creo que me recuerda; sé que le caigo bien. Normal. Soy bastante maja. Bajo la mirada y la mantengo ahí, mirando mis zapatos de Clarks, sin pasarme; estoy deprimida según el informe, no a punto del suicidio. No la caguemos.
  


  
    Va a empezar la representación teatral. Os la explico, para los que no seáis abogados: Primero habla mi letrado, que normalmente se limita a reiterarse en lo indicado en la demanda y matizarlo —nunca ampliarlo, eso no se puede hacer amigos, generaría indefensión a la contraparte—. Después, le toca hablar al demandado, y lo que diga es puro misterio, pues en derecho laboral no ha tenido por qué contestar a la demanda (si fuese derecho civil, por ejemplo, sí, y ya sabríamos por dónde irían los tiros). Es por eso que en los Juzgados de lo Social siempre se pueden encontrar sorpresas y sus juicios son mucho más divertidos que los demás, al menos para mi macabro gusto. Tiene su puntito mandar a unos testigos al piso de arriba para que no los vea el abogado contrario y no sepa que van a ir, y así, cuando los llamen a declarar, dejarlo sorprendido en sala, mirando a su cliente de hito en hito como preguntándose quien carajo son esos y qué van allí a contar. Los que hicieron las normas del juego —Ley Procesal que se llama— tuvieron que escojonarse en algún momento, no me cabe duda.
  


  
    Continúo. Pues después de que hable uno y le rebata el otro, toca al uno presentar las pruebas, después al otro impugnarlas si quiere o no, y también presentar las propias, que también pueden ser impugnadas. La prueba testifical es la que primero se practica, tras el interrogatorio de partes. Pero las partes sólo hablan si es solicitado expresamente su interrogatorio. Me explico. Mi abogado no podía hacerme pregunta alguna a mí si Félix a su vez no solicitaba mi interrogatorio. Y Félix no podría hacerse ninguna pregunta a sí mismo —ya que se representaba a sí mismo, valga la redundancia— si primero mi abogado no había pedido su interrogatorio de parte. En mi caso, yo sabía que no iba a hablar en todo el juicio, pues Félix no sería tan tonto de pedir mi interrogatorio, ya que yo no podía decir nada que le interesase. En consecuencia, mi abogado, ante la jueza, tampoco podría hacerme ninguna pregunta.
  


  
    Esto habrá sido como explicar cómo se pronuncia a velocidad de rayo TRES TRISTES TIGRES COMEN TRIGO EN UN TRIGAL, pero es lo que tiene el derecho, que, como el mar, para entenderlo te tienes que zambullir y bucear en él.
  


  
    Pero que no cunda el pánico. Esto sólo pasa con los interrogatorios de las partes. Lo de los testigos es otra cosa. Si se pide un testigo, allí pregunta todo quisquí, hasta el juez, si le apetece. Cómo me habría gustado tener un manual práctico de estas cosas cuando empecé a ejercer. En mi primer juicio me limité a decir «protesto» todo el rato, creyéndome Perry Maison o algo por el estilo. La vida está llena de absurdeces.
  


  
    Cuando termina de revisarse toda la prueba, del tipo que sea —y si ha sido admitida por el juez, que ésa es otra— las partes terminan con un pequeño discurso sobre sus conclusiones, una vez revisados los hechos que se pueden considerar probados con toda la mierda que se haya destripado en tan noble acto judicial.
  


  
    En términos coloquiales, lo anterior creo que vale para cualquier lego en derecho para hacerse una idea de qué va la copla.
  


  
    Así que empezó a hablar mi abogado. Y a contar lo que le salía de los huevos, porque desde luego el guión que yo le había dado se lo pasaba un poco por ahí, pero, aunque no hilaba lo fino que a mí me hubiese gustado, iba hilando, y yo contenía la respiración disimuladamente. Para ser justos, mi abogado tenía veinte años más que yo y en todo caso la dirección letrada era suya, así que tenía que dejarle hacer: no era brillante, pero se sabía el oficio. Cuando terminó, todos giramos la cabeza hacia Félix —yo más disimuladamente— que estaba en su puesto de abogado, con su toga negra e impoluta, esperando para masticarme y escupirme.
  


  
    Y empezó a hablar. Y a cada palabra yo me iba reconfortando: bendito hijo de la gran puta. En su ego desbordado no se había preparado el juicio, sólo lo había supervisado, sin asesoramiento, sin llegar al fondo de la cuestión, ni revisar doctrina ni jurisprudencia. A los cinco minutos de chachara lo supe con certeza: estaba perdido. Y, de hecho, creo que, además, estaba nervioso, porque empezó con un «En este juicio por acoso sexual...» con el que la jueza giró la cabeza hacia mi letrado, cuestionando con el ceño fruncido, turnando la cara de sorpresa hacia su secretaria y de nuevo hacia mi letrado, que se encogió de hombros, con cara de «y a mí qué me cuenta". Claro que lo mejor fue cuando Félix allanó el camino para caer en gracia a la jueza cuando, antes de atacarme, se dedicó a insultar a mi abogado, «si se le podía llamar compañero», ya que yo había recurrido a un «abogado comunista» al ser de un sindicato... GRACIAS GRACIAS GRACIAS. No podías ser más mentecato. Ningún abogado insulta a un compañero ante un juez. Ninguno cuestiona su profesionalidad y menos por ser de un sindicato ni le tacha de comunista. Y si alguno se atreviese a hacerlo, desnudaría su verdadera naturaleza, que no pasaría por el filtro de la de Vicente Ferrer, precisamente.
  


  
    Las protestas de mi abogado se hicieron inmediatas, aunque aún no tenía turno de réplica, y la jueza reconvino a Félix, para que se midiese y comportase, pero también expresó claramente que, dado que aquél juicio era tan sumamente extraño y dado que casi todo lo que acontecía en él podía ser objeto de amonestación, de momento iba a dejar que transcurriese sin pararlo —si era factible— para poder finalizarlo y terminar lo más ágilmente posible.
  


  
    Félix siguió despotricando y diciendo barbaridades —que si yo era una vaga, que si era muy lista y lo que en realidad quería era hacer el negocio de mi vida, que era no ir a trabajar, cobrar el paro y encima tener una indemnización; que todo era resultado de un complot maligno realizado entre todos los abogados de la plantilla, incluso los que se habían ido voluntariamente, y que él mismo tenía hijos y se le permitía a todo el mundo en el bufete tener familia, incluso a una empleada de Liverpool, que tenía dos hijos que criar y seguía vinculada al despacho satisfactoriamente... No dijo, obviamente, que esta empleada tenía cincuenta y ocho años y sus hijos treinta y dos y veintiocho respectivamente. Hizo un discurso pomposo y largo, como de político, sin decir apenas nada.
  


  
    Procuré que no se desvelase la sonrisa de mi mirada. Procuré seguir manteniendo mi papel de víctima agotada pero digna, y disfruté cada segundo cuando, para la práctica de la prueba, el becario del sindicato salió de entre los banquillos del público y se sentó en el estrado, al lado del juez, para conectar el reproductor. Qué delicia, qué enorme placer, constatar el desconcierto en la cara de Lucifer. Jaque.
  


  
    —Señoría, ¿puedo preguntar para qué están instalando ese portátil en el estrado? — preguntó Félix, con cara de preocupación.
  


  
    —Para la práctica de la prueba de AUDIO, letrado. Ahora le está entregando el secretario, a ver... Sí, ahora le entregan copia de toda la prueba propuesta por la contraparte — replicó la jueza.
  


  
    Y el secretario le entregó enorme tocho, cortesía de mi parte. Incluía los reports del último año —en los que se veía la exigencia diaria de facturación desde mi reincorporación tras la maternidad al despacho—, incluía los cuadros de bonus de los últimos años, siempre a la baja, más los cuadros excel de comparativa del decrecimiento de los ingresos de los abogados y el aumento disparado de ingresos del despacho, más los correos electrónicos remitidos y contestados sobre el horario de reducción de jornada, y el burofax recogido un mes más tarde, y el certificado emitido por el Servicio de Correos y Telégrafos confirmando que Félix había mentido diciendo que no había recibido ninguna comunicación....Y... ¿Qué era aquello? ¿Pero qué...? ¿Transcripciones? ¿Que me han grabado? ¿A mí?
  


  
    —Señoría, disculpe, con la venia — empezó a interrumpir Félix.
  


  
    —Diga, Letrado —dijo la jueza girando los ojos de forma cansina y escéptica.
  


  
    —¡A mí nadie me dio traslado de esta prueba cuando se presentó la demanda! —dijo, conteniendo su sorpresa, su enfado, su furia; intentado ser correcto ante los ojos de la justicia y su balanza. Reconozco que me sorprendió, pues en el juego de las apariencias nunca pensé que fuese un abogado tan inútil. ¿Por eso había ido al juicio casi sin prepararlo? ¿Pensaba que yo le había demandado sin ninguna prueba? ¿De verdad me creía tan pardilla? Hay que jorobarse. Había confundido un juicio laboral con uno civil, y no se esperaba lo de la prueba en «el acto del juicio». Increíble. Joder completamente increíble. Tuve que contenerme para no sonreír de completa satisfacción. Iba a machacarlo.
  


  
    —Letrado, en lo social la prueba se practica en el acto del juicio, no hay porqué darle traslado de forma previa —aclaró la jueza, como si fuese un abogado júnior al que acababan de pillar en un renuncio.
  


  
    —¡Pero esto es inadmisible, pero esto...! —y se paró; se dio cuenta de que estaba en sala. Su inteligencia frenó su furia, pero todos sus gestos, sus palabras, los insultos iniciales a mi letrado...un tío que se comporta así en sala, ¿cómo se comportaría en su despacho? Mamma mía. La jueza se había dado cuenta: una tía lista, menos mal. Compartió miradas discretas con su secretaria, que desvelaban que sabía que era Lucifer el que se sentaba a su izquierda, allá en su mesa marrón del juzgado, con su toga de letrado y su certificado de penales impoluto — como todos los abogados ejercientes, o eso se supone—. Creo que la jueza se dispuso a escuchar las cintas con sincera curiosidad. Y no digamos Satán Roca Camba. Primera grabación:
  


  


  
    Viernes 8 de Julio (12:15 h. Félix Roca y Enma Ballman)
  


  
    (Aclaración transcrita previa a la grabación: Un asunto que unas semanas antes llevaba Martina Feiteira y Félix Roca ha pasado a Enma Ballman; ha dado instrucción de, en un asunto de Salamanca, designar depositario de vehículos embargados a un señor de Palencia; Enma Ballman lo hace y le comunica a Félix Roca que ha sido designado y que se le requiere mediante exhorto para aceptación de cargo; él empieza a gritar indignado, diciendo que por qué está así el asunto; que el depositario irá a Salamanca si hace falta para aceptar el cargo y no perder tiempo, que es amigo personal del cliente; Enma Ballman le dice que desconocía este matiz, que nunca le fue indicado, y que en todo caso el proceso está siendo llevado correctamente; Félix Roca no atiende a razones e insiste en su ineptitud; los gritos por su parte no cesan; salen de la sala de juntas y comienza la grabación audible)
  


  
    1,25-2,55—
  


  
    Enma: ¿Quieres que llame al cliente o no? A Mauricio, digo.
  


  
    Félix: ¿Para qué? ¿Para qué?
  


  
    Enma: Para que me deje hablar con este señor, ¿o no? "(Enma Ballman se refiere al depositario, Mauricio es el cliente)
  


  
    Félix: No, no lo llames, no lo llames. Que no hay un puto día que no me encuentre una jaimitada, me cago en la hostia. Prepara un resumen sobre el estado de ese procedimiento, deja lo demás y prepara un resumen sobre el estado del procedimiento. Y te advierto: ¡Deja todo lo demás hasta que termines con el resumen de lo cojones! Y explícame porque no se me ha avisado.
  


  
    Enma: Explícamelo tú Félix. Yo no llevaba este asunto y lo sabes.
  


  
    Félix: ¿Pero tú crees que yo estoy aquí para leer la cosas? Entonces ¿tú que cono haces? Que eres, ¿auxiliar administrativa o qué? ¿Qué cono haces? Venga, termínalo, termínalo, termínalo que me pongo malo. Joder. Que ya estoy harto de tanta tontería. Pareces... Parecemos gilipollas hostia.
  


  
    Enma: Yo también estoy harta de tantas tonterías y de tantas groserías por tu parte.
  


  
    Estoy harta de tus gritos, de tus insultos y de todo esto.
  


  
    Félix: Pero ¿qué grosería? Joder ¿qué grosería? Si no sabes hacer las cosas. Venga, termina ya de una puta vez.
  


  
    Enma: Si no se hacer las cosas me despides, pero no me grites.
  


  
    Félix: Te despido no, te llevo al colegio de abogados, ¡te llevo al colegio!
  


  
    Enma: Te llevo yo a ti a lo mejor. ¿Vale? Así que tranquilo.
  


  
    Félix: No mira guapa, tranquila tú.
  


  
    Enma: No, tranquilo tú. Esto es insoportable, Félix. No me grites más. No me insultes.
  


  
    Félix: Termina eso, termínalo... Venga termínalo. A ver si sabes hacerlo. A ver si eres capaz.
  


  


  
    (Aparece Fermín Chacón por la puerta del despacho, proveniente de la calle, y Félix Roca se dirige a él):
  


  
    2,60-2,90 — Félix a Fermín:
  


  
    —Cuando abras la puerta de la calle y esté la de la sala abierta la cierras previamente... Y ponte un cartel ahí para que no se te olviden las cosas. Venga, es que yo no sé como decirlo macho. Ya no sé como decir las cosas. Panda de inútiles, joder. 250
  


  
    Fin de la primera grabación. Siguiente. Y siguiente. Y así durante media hora. Escuchamos de todo: desde la grabación de aquella reunión discurso-monólogo de primero de septiembre, hasta el numerito de mi reducción de jornada, pasando por el famoso «ya me he cargado a estas cuatro» que podría encauzar a Félix como guionista de pelis de polis americanas de sobremesa. Teníamos más grabaciones, pero no estaban vinculadas directamente a mi caso y queríamos dejarlas como factor sorpresa —que sería menos sorpresiva, visto el numerito que acabábamos de montar— en los juicios restantes.
  


  
    Pobre Félix. Tan grande y tan trajeado y tan pálido. Preguntándose como una retrasada como yo podía haberle salido tan hija de perra. Angelito. Pero con la sorpresa y vergüenza que debía tener en el cuerpo ni siquiera revisó el resto de prueba documental que yo presentaba, ni la impugnó, ni nada. Se limitó a quejarse por las grabaciones —sin tener muy claro la jueza si las impugnaba o no—, pero sin decir porqué. Sin cuestionar su legalidad, ni quiénes eran las partes intervinientes en la grabación, ni mencionar nada parecido al vulneración de derecho a la intimidad, ni a la protección de datos, ni leches. Era un elefante en una cacharrería, no sabía por dónde andaba. Se limitó a cuestionar la posibilidad de que las grabaciones hubiesen sido cortadas o manipuladas. Pero no hizo nada más. Hablar por hablar. En ningún momento le dijo a la jueza que no fuese él quien hablaba en las cintas. Si realmente hubiese dudado de la legalidad de la prueba, habría solicitado un peritaje judicial de la grabación, y habría tenido que ir por un proceso penal si realmente hubiese cuestionado su veracidad y exactitud. Y no tenía huevos para hacer eso, porque sabía que perdería dinero (el perito lo pagaría él) y tiempo (¿proceso penal? Jajaja ¿pero sabes lo que es, Félix?)
  


  
    Y las grabaciones eran tan ciertas como lo es que tras la tempestad llega la calma. Ni siquiera habíamos cortado y pegado para resumir. Que va. Las habíamos dejado tal cual, tres horas seguidas en una sala de juntas, en silencio: grabado. Hora y media en la que sólo se hablaba cinco minutos: grabado.
  


  
    Las pruebas testificales fueron bastante rápidas, y Félix ya estaba tan descolocado que apenas atinó a preguntar de forma inteligente. Tanto Lucas, como Fermín, como Ruth hicieron su papel, que fue el de contar nuestra historia con cuatro o cinco preguntas preparadas por mi/nuestro abogado. Ninguno dijo una sola mentira ni se atrevió a realizar la más mínima exageración. No era necesario y yo nunca se lo habría pedido.
  


  
    Félix había llevado a Pacheco y a Morgana, y fue fácil desmontarlos: Pachecho no sólo no trabajaba en nuestro despacho, sino que encima era administrador de otras sociedades de Félix, con lo cual su imparcialidad y la veracidad de lo que contase eran más que cuestionable. Pobre diablo. Félix lo había hecho administrador, no socio; es decir, que si pasaba cualquier marrón con cualquiera de sus sociedades limitadas, quien respondía era Pacheco. Que se joda. El muy capullo vino a decir que se pasaba unas cinco horas diarias en nuestros despacho (Ostras, ¿entonces quien trabajaba en la Sociedad de Capital Riesgo?) observando un buen ambiente de trabajo y, desde luego, JAMÁS, ni una sola falta de respeto, ni grito, ya que él —atención— nunca lo habría permitido; como si fuese un caballero andante, el pequeño nazi de los cojones. ¡Pero si Félix nos gritaba tanto a nosotros como a él! Si al final me iba a dar pena y todo.
  


  
    Morgana, con la que había coincidido cuatro semanas, y que sí había sido testigo de las últimas barbaridades, se limitó a constatar que el ambiente en el bufete era similar al de La Casa de la Pradera, y que si, que era posible que alguno de nosotros hubiese estado en la sala de juntas bastante rato, pero que allí no se encerraba a nadie porque la sala no tenía cerradura... Vamos, que éramos todos unos faroleros y teníamos más imaginación que la J.K. Rowling con el Harry Potter.
  


  


  
    Cuando terminó el juicio supe que había ganado. Y esto no es fácil de saber, salvo que tengas poderes mentales extraordinarios tipo Cuarto Milenio. Yo no creo en jueces ni en justicia: todo es parcial, todo depende, y un mismo asunto llevado ante un juez puede obtener una sentencia estimativa y ante otro desestimativa. Por eso existen los jueces. Porque hace falta alguien que interprete la Ley, y la jurisprudencia, y doctrina que se vincule al caso, y resulta que, a veces, hay jurisprudencia contrapuesta, porque se sostiene más por un tipo de pruebas y de circunstancias que por otras.
  


  
    Todo es relativo en la vida y cada historia tiene dos lados. Y la justicia tiene varios puntos de vista, todos ellos relativos, por mucho que se encuadren en un marco de legalidad y derecho, de usos y buenas costumbres.
  


  
    Sin embargo, y a pesar de mi descreimiento en la justicia, dado que Félix lo había hecho tan estrepitosamente mal y nosotros lo habíamos hecho pasable-bien (mi letrado iba a su rollo), y observando las caras de la jueza a lo largo del juicio, pensé que sí tenía material para darme la razón: no sólo por las grabaciones, cuya valoración podría ser muy subjetiva, sino por, sobre todo, mi situación —especialmente protegida— de maternidad en relación a la reducción de jornada. Pero, en el fondo, y por mucho que hubiese trabajado el asunto, supe que había ganado sólo porque Félix había perdido.
  


  
    El juicio de José fue sólo unos días más tarde. Esperábamos que Félix hubiese reaccionado y apareciese allí con un súper abogado laboralista, o desplegando una estrategia legal anti-grabaciones ocultas,... algo. Pero no. Sólo llevó un testigo a mayores — además de a Morgana y al pequeño nazi—, que era un abogado de París —Jean Pierre—, compañero y buen amigo nuestro, al menos hasta la fecha. Incluso vino a saludarnos y a pedirnos disculpas por lo que se iba a ver obligado a decir en el juicio, ya que Félix le había amenazado con despedirlo si no acudía. Cuando le pregunté qué iba a decir, simplemente giró la cara y siguió saludando a mis compañeros. Se hizo el avión. O la súper-planeadora, viendo el caso. Fermín y José lo disculparon: tenía dos hijas, y el trabajo en Francia también estaba muy mal. No le quedaba más remedio y, probablemente, al declarar, lo haría de la forma que fuese menos perjudicial para José.
  


  
    Pero vamos a ver. TONTOS DE LOS COJONES. ¿Cómo que no le queda más remedio? ¿Que tiene familia y que no hay trabajo y que sí, que hay mucha crisis? Vale, lo entiendo (obviando el hecho de que yo también tengo familia, e hipoteca, y de que en España también hay una crisis que te cagas). Pero hay algo que no comprendo: este tío come con vosotros —con José y con Fermín— una vez cada mes y medio cuando subís a París a revisar asuntos; os contáis vuestras vidas y os enseñáis las fotos de vuestras novias. ¿Y me decís que este tío no puede llamaros por teléfono y deciros que en un par de días no le queda más remedio que bajar a Vigo a declarar porque está amenazado? ¿Me estáis diciendo que un AMIGO no os avisa y aparece de sorpresa en un juicio que no es ninguna broma? Que no nos jugamos sólo el trabajo, joder, sino el prestigio entre la profesión y con la familia, y con los amigos, y con todo quisquí, que por lo general piensan que somos chavales abogadillos de medio pelo problemáticos, y no víctimas de acoso laboral.
  


  
    Yo ya me estaba transformando en Félix: agresiva, inflexible, sin atisbo de excusa ni perdón para ningún rasgo de debilidad demagógica ni de humanidad. Me había vuelto fría, implacable con todo y con todos, sin espacio para compasiones ridiculas. Pero sabía que, a la larga, tendría que aceptar y comprender que mis compañeros fuesen mejores personas que yo. Siempre lo han sido. Al final el pobre Jean Pierre sólo dijo en el acto del juicio que Félix era santo entre los santos y que jamás le había escuchado gritar, ni insultar; ni había visto abuso de autoridad alguno, ni acoso, a pesar de que jamás, tampoco, había estado en nuestro despacho de Vigo, salvo de paso un día para acudir a una cena de Navidad. Sólo le faltó decir que mi jefe rezaba el rosario a diario y que los sábados mañaneros acudía a colaborar en los comedores sociales más tristes y miserables de la ciudad, tocando la guitarra y alegrando a los indigentes con el «Alabaré, alabaré a Dios nuestro señor». Creo que hasta a la jueza le dio pena.
  


  
    Al que no podía soportar era a mi amigo el pequeño nazi, que se debía haber quedado a gustito después de meterme caña en mi propio juicio —me tenía guardadas unas cuantas—, diciendo que no entendía por qué me quejaba de maltrato verbal cuando en el bufete todo era luz clara, aroma a amapolas, comprensión corporativista y buen rollete. Pacheco tuvo las narices de, dado que había visto que mi compañero de París se nos había acercado antes de empezar el juicio de José, venir a saludarnos. ¡A saludarnos! Y no dijo hola el malnacido, no, sino que, con esa risita nerviosa, ese no parar de pies y manos, soltó un «¿Qué tal? Jeje ¿qué tal? ¿Cómo va todo? Jeje... Aquí estamos... Venimos a contar algunas mentirijillas... Jeje; ¡Qué le vamos a hacer! JejeP. Y seguía sonriendo mientras hablaba. Yo me quedé sin saber qué decir, pensando sólo en que era una pena no haber estado grabando justo en ese momento, para tacharlo como testigo y poder demostrar así al juez las estrategias de mañoso de Félix, pero fue Noelia la que interrumpió a la rata de alcantarilla:
  


  
    —¿A ti te parece esto para bromear? ¿Reconoces que vienes a mentir? ¿Tú no ves que esto es un tema muy serio? Es increíble. Y se la veía realmente molesta y cabreada. Noelia estaba allí porque venía de testigo y, aunque se había ido voluntariamente, tenía valor para enfrentarse a Félix y a las consecuencias posibles de estar allí, declarando. Había sido lo bastante lista como para encontrar ya otro trabajo, y me alegré sinceramente por ella. La que parecía una flor delicada y frágil resultó guardar un gran potencial y fortaleza cuando escapó del manto destructor del bufete. Pero, ante la recriminación de Noelia, Pachecho no tuvo ni siquiera el valor de replicar y se fue, colorado como un tomate, a buscar el amparo de la conversación vacía que le podía dar Morgana, para comentar el tiempo, lo graciosos que son los niños de cada cual y lo viejo y destartalado que estaba el Juzgado de Vigo. Haciendo tiempo antes de entrar en sala: lo habitual.
  


  
    El juicio de José se desarrolló sin grandes sorpresas: Félix se limitó a llamarnos a todos mentirosos, teniendo una actuación mediocre, aunque nuestro letrado tampoco estuvo muy lucido, pues creo que podía haber incidido en los abusos a mi compañero y haber dejado más en evidencia a Félix.
  


  
    Las declaraciones de los testigos de Félix se resumieron, como era de esperar, en decir que no existía ambiente hostil de trabajo sino sólo mucha vaguería, y un montón de payasadas que ni la jueza que le tocó a José se creyó. Yo declaré como testigo y asistí al final del juicio (antes de que me llamasen a declarar no podía entrar, porque se habría invalidado mi testifical: un testigo no puede escuchar ni saber qué ha ocurrido en sala antes de su intervención; por este motivo, a menudo tampoco se le permite salir de sala hasta que hayan entrado todos los testigos restantes, de manera que no pueda contar a nadie nada de lo que ocurre dentro).
  


  
    La jueza era joven y con aspecto de cabreo continuo y perenne. No me pareció que estuviese mucho a nuestro favor, ni que considerase suficiente la prueba para determinar que existía acoso, aunque fuese innegable el abuso de autoridad. Recordemos que los juicios eran individuales: yo podría ganar y otro perder, viceversa. A mí podrían haberme acosado pero a otro no, viceversa. Y José sólo tenía el haber sido encerrado en una sala, el que le hubiesen dicho que se lo iban a cargar, el que lo insultasen, le gritasen, le aislasen de reuniones importantes... A mí me parecía suficiente. Pero a esta jueza... ¿Quién sabe? Cuando terminó el juicio, ya sólo nos quedó esperar. Siempre esperar.
  


  
    Y llegó el juicio de Ruth. Y todavía no teníamos la sentencia del mío ni del de José. Hasta aquél mismo día. Había llegado. Mi sentencia. íntegramente estimativa de la demanda. YABADABADU. Es decir, que condenaba a Félix a extinguir mi contrato de forma asimilada a la del despido improcedente a efectos de indemnización. Iba a cobrar el paro durante dos años, más quince mil euros de indemnización, más otros treinta mil euros por daños y perjuicios. Treinta mil. Toma ya.
  


  
    La sentencia no tenía desperdicio. Para cualquier lego en derecho, explicaré que su estructura fundamental se divide en 1º, Antecedentes de hecho (fulano de tal demanda a tángano de cual por esto y por lo otro y el día X se celebró vista...), 2º Hechos que el juez entiende y declara como probados, 3º, Fundamentos de derecho (el juez hace referencia a normativa legal, jurisprudencia y doctrina para fundamentar el contenido y fallo de su sentencia) y 4º y final, El fallo, donde se determina, coloquialmente hablando, quién gana y quién pierde el juego de la justicia, la condena en sí misma. El fallo ya os lo he contado; los fundamentos de derecho os aburrirían, sin duda: alusiones al art. 50 del Estatuto de los Trabajadores, a distintas sentencias de Tribunales Superiores de Justicia e incluso a la 114/84 del Tribunal Constitucional, referenciando la legalidad de las grabaciones y de las trascripciones de las mismas que presentamos, siendo un derecho reconocido por el art. 18.3 de la Constitución Española. El mayor de mis miedos, la legalidad de las grabaciones, parecía haber sido salvaguardado por la jueza, que incluso entendía que, a pesar de que las grabaciones eran de sólo unos días sueltos, reflejaban, sin ningún género de duda, el ambiente hostil y negativo de la zona de trabajo, ya que no sólo se trataba del contenido de las mismas, ni de los insultos que recogían, sino del tono de voz intimidatorio que Félix imprimía a cada palabra, a cada frase; el desprecio en su conducta y el trato despectivo no sólo hacia mí, sino hacia todos mis compañeros «quedaba acreditado». Y no sólo eso: la jueza realizaba casi un alegato para un manual de buen empresario, aseverando que «Nadie debe soportar que su superior lo trate de forma intimidatoria, hostil, degradante, humillante u ofensiva; y aún más si tenemos en cuenta la actividad de la empresa, despacho de abogados, y la condición de los trabajadores, abogados en ejercicio que se ven maltratados por otro colegiado, por mucho que sea su superior». En este apartado, la sentencia trascribía parte de las grabaciones, y, al leerlas, ni yo misma me creía haber podido estar soportando una situación diaria llena de tanta degradación moral: «No tenéis ni puta idea, no hacéis ni puto caso, ni puto caso... Poneos a la tarea que os voy a sancionar; y no me saquéis de mis casillas porque estoy harto, ¡harto! No me cabréis más de lo que estoy, a ver si os voy a echar a todos de aquí a patadas... No os voy a pasar ni una, no puedo entender vuestras estupideces... Como no puedo dar unas guantadas, como nos os puedo coger y daros..., Estoy harto». Yo creo que la jueza flipó hasta trascribiéndolo ella misma, aunque seguro que estaba curada de espanto y esto no serán más que figuraciones y suposiciones mías. Espero no haber derivado todo esto en un trauma subconsciente y haberme vuelto friki, o flipada, o mentalmente alucinógena. Es que nunca se sabe.
  


  
    Todos estábamos exultantes. Sabíamos que con mi sentencia era muy posible que los demás juicios se ganasen. íbamos a aportarla en todos, de forma que hubiese precedente de una sentencia contra este tío y su empresa como acosadores laborales. Claro que CUIDADO. Porque tú puedes ser muy acosador conmigo y ser un angelito con tu prima, así que de lo que hablo es de sólo un referente, no de un hecho determinante.
  


  
    Cuando empezó el juicio de Ruth, el fiscal preguntó al juez —que era otro, cada uno de nosotros cuatro habíamos tenido la suerte o desgracia de tener los juicios en salas distintas— si la demandada tenía constancia de la existencia de mi sentencia. La contestación fue negativa. Lo sabía. Félix era tan negado que no se le había ocurrido decirle a la procuradora que pasase a ver si ya había sentencia. Y es que claro, otro detallito que no pensó: y es que en derecho laboral no es preceptivo usar procurador, y si tu no andas por el juzgado moviéndote y preguntando y recogiendo notificaciones, éstas te las mandan al despacho por correo, y no era posible que Félix hubiese recibido ya la notificación. Era temporalmente improbable. Otra alegría más para el cuerpo: ver salir a Félix de la sala, desencajado, rojo de la ira, conteniendo la furia de sus cien kilos trajeados, leyendo y releyendo mi sentencia. No quiso mirarme a los ojos, aunque yo busqué su mirada deliberadamente. Deseaba la confrontación; decirle en silencio que le había advertido, que no debía haberse metido conmigo, ni con nadie. Que yo era más lista y más poderosa que él, y que me había salvado. Y que había salvado a los demás, porque se habían dejado llevar por mí, a pesar de ser ellos sus propios timoneles.
  


  
    Se suspendió el juicio, pues, de pronto, Félix quería negociar y cerrar los asuntos para terminar cuanto antes y que no le saliese el tema muy caro. Así que juicio suspenso.
  


  
    MAL. Tenía que haber sido más perseverante y no haberme dejado llevar por la euforia y por mi ego desmedido, creyéndome Noé en su arca y salvando al mundo. Menuda gilipollas salva almas de mierda. ¿Que el juicio se suspende? Vale. Pero el acuerdo tiene que ser YA. Ahora, hoy, al menos con Ruth. Esto es como cuando quieres vender un piso, que si alguien está interesado lo tienes que pillar ahí, en esa ilusión ciega, decirle que hay otros dos fulanos interesados y que te responda ya, porque si no se lo vendes a los otros. Estrategias viejas y manidas que siguen funcionando. Si Félix hubiese firmado acuerdo ese día con Ruth habría dado mejores condiciones que cualquier otro día posterior. Pero nuestro abogado —no yo, que tampoco es mía toda la culpa, carajo— le dejó escapar. Y mira que le habíamos advertido. Que no era trigo limpio. Que era manipulador; que no se dejase engañar. Pues nada, le dejó que se marchase ¡para que revisase la documentación que tuviésemos! ¿Cómo? ¿Que te vamos a pasar la documentación «sorpresa» para el juicio de Ruth, así, por la cara? ¿Para que sepas exactamente nuestras posibilidades de negociación y las pruebas reales de que disponemos? Jajajaja espera que me siente para reírme más a gusto. Ni hablar: instrucción expresa a nuestro abogado de no pasar ni el ticket de la hora a Lucifer. Mira payaso paga lo que debes y terminemos.
  


  
    Pero no. Ya se había ido. Humillado, rojo y colorado, pero se había ido. Y, como era de esperar, la reunión de Félix con nuestro abogado se retrasó, y duró días, y más días, y bailaban cifras que el día del juicio no habrían bailado tango alguno: que si yo pago tanto, que si esto sí, que si esto no,... Total, que esperar señalamiento de nuevo juicio. Y esto no es ninguna broma, porque Ruth estaba peleando para que la mantuviesen de baja médica; no en vano la Mutua se encargaba de proponer su alta semana sí y semana también. La presión aumentaba. Y yo me sentía responsable. Sólo cuando todos estuviesen a salvo yo descansaría: eran mayorcitos, tomaban sus propias decisiones, todo ese rollo. Pero yo los había liado a todos con mis discursos de «si no hacemos esto ahora a ver que nos espera en la vida» y yo era quien me creía Mel Gibson en Brave Heart. Sería por lo de las raíces escocesas. Si yo la cagaba, vale, pero lo de ellos tenía que salir bien.
  


  
    Este punto se nos había torcido. Y, además, en aquellos largos y desesperanzantes días —por vías que nunca desvelaré—, nos enteramos de que, muy posiblemente, la jueza en el asunto de José fuese a dictar sentencia desestimativa, pues en efecto al final no consideraba tener prueba suficiente para demostrar acoso laboral. Todo empezaba a torcerse, y aún faltaba el juicio de Fermín. Al menos, Fermín parecía tener todo bastante bien atado, pues era, con diferencia, el que más grabaciones tenía.
  


  
    Tras dos semanas angustiosas, salpicadas de negociaciones entre Félix y nuestro abogado —reuniones siempre realizadas en el bufete, pues Félix se negaba a acceder a «un sindicato» de ninguna de las maneras—, Félix aceptó firmar acuerdo de conciliación en el juzgado, pagando siete mil euros a José y diez mil a Ruth. Eso si, indicando que era un pago por nómina atrasada, y no por indemnización, por si a algún gilipollas se le pudiese ocurrir que él tenía que pagar indemnizaciones a nadie. Liándola hasta el final.
  


  
    Y esta diferencia no es ninguna estupidez, porque una indemnización por este concepto está exenta de tributación en el IRPF, pero una nómina no. Jodiendo hasta el final. Por lo menos, nos quedó la gran satisfacción de que José hubiese extinguido su contrato, teniendo derecho a prestación por desempleo y llevándose sus siete mil euritos (inicialmente pedía quince mil) ya que nosotros sabíamos que su sentencia iba a llegar desestimativa. Me hubiese gustado ver la cara de Félix si supiese que le habíamos engañado, que José sólo firmó un acuerdo con él para salvarse, porque había perdido. La información es poder. Ya estaba: Ruth y José despachados; podían seguir con sus vidas y ser libres, honorables, más fuertes, más seguros de sí mismos. O ser lo que les diese la gana, porque ahora ya sabían que sólo hacen cosas grandes los que piensan en grande.
  


  
    Quedaba Fermín. Félix nos mareó estrepitosamente, jugó con nosotros manipulando a nuestro abogado, al que, por mucho que instruyésemos y avisásemos, no se hacía idea de lo grande y manipuladora que podía ser la maldad de Félix. No era un mal abogado, pero tampoco era bueno, o no tanto como para no dejar que lo vacilase un tío diez años menor que él. Claro que tampoco tenía por qué estar acostumbrado a las malas artes. Lo normal entre abogados es comportarse: defender asuntos contrapuestos y tomarse después un café, tan panchos. Es trabajo, es gente con la que tratar, no hay nada personal. Pero con Félix siempre hay algo personal, él siempre tiene que ser el más listo, el más cabroncete, el más.
  


  
    Y esto supuso dos juicios consecutivos suspensos, un Fermín desesperado a punto de abandonar y tirar la toalla, harto de todo, cansado de todo. Esto supuso horas de teléfono de apoyo, de darles vueltas al asunto, de presionar a nuestro abogado para que fuese más puntilloso, más cabrón y menos confiado. Ya sé que no suena bien. Nadie tendría por qué ser una mala pécora para desempeñar su trabajo. Pero es que ya no sabíamos defendernos de otra manera que no fuese con las mismas armas que con las que nos atacaban. La mejor defensa sólo podía ser el ataque. Por fin, dos meses y medio después de mi juicio, Félix firmó un acuerdo con Fermín, indemnizándolo con treinta mil euros en total —dada su antigüedad— aunque en la práctica pagaría casi cuarenta mil, dado que se empeñaba en que constase como pago de nóminas atrasadas (¿es posible tener un atraso así?), de manera que los casi diez mil euros de diferencia irían para Hacienda. Esto no hace más que demostrar que Félix era un hijo de las mil putas más grandes de la península. Prefería pagar a Hacienda diez mil euros antes que pagarle toda la indemnización a Fermín, por el mero hecho de joder, pues sabía que si hubiese señalado que el importe era indemnizatorio Fermín no tendría que haber pagado impuesto alguno.
  


  
    Y sólo entonces me permití empezar a relajarme. Cuando Ruth, José y Fermín ya estaban a salvo. Finito. Aleluya. Lo habíamos despachado en unos ocho meses. Maravilloso. Sólo quedaba yo. Esperaba firmeza de mi sentencia, pero no llegó, como era de esperar, pues Félix tuvo a bien recurriría.
  


  
    Al menos, sí pude solicitar la ejecución provisional, en lo relativo a la extinción del contrato, de forma que así pudiese desvincularme de una vez de RC-Abogados; así podría pedir el alta médica y no tener que acudir a más Inspecciones de la Seguridad Social, que eran realmente angustiosas, y dejar de fingir que estaba deprimida. Esto iba a suponer menos ingresos para mí, porque empezaría a cobrar el paro y acortaría así también su vigencia, pero me daba lo mismo: quería no tener nada que ver con el bufete. Félix no opuso objeción alguna y la jueza dictó, un once de mayo, auto dando por extinta la relación laboral. Un pequeño paso para mi liberación, para mi desanclaje del pasado.
  


  
    Félix recurrió mi sentencia en SUPLICACIÓN ante el Tribunal Superior de Justicia de Galicia. Y yo sabía que, tranquilamente, eso supondría un añito más de espera. Un año de espera interminable, no por el dinero, si no por cerrar una etapa de mi vida, de poder dejar de hablar y pensar en mi trabajo, en mi jefe loco-histérico-maníaco, en toda la mierda que tuve que destapar para hacer frente a mi propio miedo. Y comenzó la espera más larga y cansada de mi vida.
  


  DIARIO PARA ABBY.—11



  


  


  
    Mi preciosa niña, creo que debo de hacerte una aclaración sobre los bebés recién nacidos, para el caso de que el día de mañana te conviertas en madre. Existen dos clases de bebés: la clase A, mayoritaria, consistente en bebés rollizos, con caras extremadamente achinadas, con cierta rojez debido al esfuerzo de salida del útero materno, arrugados, con cabezas cono según el tiempo de estancia en conducto de salida, lo que se llama estar «encajado»... Sintetizando, los bebés recién nacidos habituales, esto es, FEOS.
  


  
    La clase B vendría a ser como esa clase superior, esos bebés escasos que son como pequeños duendes nada más nacer; esos bebés guapos y asombrosos que normalmente son resultado de un parto sin esfuerzo por cesárea, o de la menos común obra natural más perfecta por la comunión de dos cuerpos; yo les llamo pequeños DUENDES.
  


  
    Para ser justos he de decir que todos los bebés recién nacidos son un duende fruto de magia natural, y en fin, podría concluir en que las dos clases que he diferenciado antes carecen de importancia (que es cierto) y que con el transcurso de los días un bebé horroroso se convierte en una preciosa criatura, viceversa, pero la primera impresión es un impacto visual evidente para los padres.
  


  
    Pues bien, a pesar de que dicen que todas las madres ven hermosos a sus hijos, yo tenía el firme propósito de ser objetiva y realista, y de ver realmente qué clase de bebé me pondrían en brazos; pero sólo sé que en el instante que te entregaron a mí, ya nada ni nadie me importaba. Estabas sana, estabas aquí, viva, respirando. Estabas.
  


  
    Por supuesto, tú eras abrumadoramente normal. Rasgos equilibrados, belleza en construcción. Tirando a duendecilla. Nos pareció que también eras pelirroja y de ojos oscuros. Nada comparable a ti: ningún momento de mi vida; ningún logro más alto que tú, ninguna herida que no pudiese curar sólo por estar contigo, al menos, hasta que volases sola; hasta que estuvieses a salvo.
  


  
    Estuve tres días más en el hospital. Un día uno de enero te llevamos en brazos a casa; casi sin hablar, disfrutando de tu presencia. Descansando del barullo familiar y de amigos que había saturado la habitación, del montón de flores, de los bombones, de las llamadas de teléfono, de las visitas de compromiso y de las de corazón. Qué delicia acunarte. Sólo he llorado una vez en mi vida de felicidad, y fue mirando tu carita aquellos días, mientras el sol de invierno rozaba tu piel a través de la ventana.
  


  
    Aquellos días primeros, recibimos muchas visitas, conociste a tus primos, incluso a una bisabuela, y te acogiste a nuestras voces para saber que no estabas sola. Una mañana, recibí una carta desde Barcelona, de una amiga de hace muchos años, que creció conmigo desde niña, sólo durante los veranos, y con la que mantenía el contacto. Me envió una preciosa postal de felicitación, en la que recogía un poema que habíamos descubierto, juntas, cuando teníamos unos catorce años, y del que yo sólo recordaba los primeros versos:
  


  


  
    
      Tus hijos no son tus hijos,
    


    
      son hijos e hijas de la vida,
    


    
      deseosa de si misma.
    



    
      No vienen de ti, sino a través de ti,
    


    
      y aunque estén contigo
    


    
      no te pertenecen.
    



    
      Puedes darles tu amor,
    


    
      pero no tus pensamientos, pues,
    


    
      ellos tienen sus propios pensamientos.
    



    
      Puedes abrigar sus cuerpos,
    


    
      pero no sus almas, porque ellas,
    


    
      viven en la casa del mañana,
    


    
      que no puedes visitar
    


    
      ni siquiera en sueños.
    



    
      Puedes esforzarte en ser como ellos,
    


    
      pero no procures hacerlos semejantes a ti
    


    
      porque la vida no retrocede,
    


    
      ni se detiene en el ayer.
    



    
      Tú eres el arco del cual, tus hijos
    


    
      como flechas vivas son lanzados.
    



    
      Deja que la inclinación
    


    
      en tu mano de arquero
    


    
      sea para la felicidad.
    

  


  


  
    El poema lo había escrito Kahlil Gibram, un poeta y escritor libanés (1883-1931), y guardo la tarjeta en tu libro de recuerdos del primer año; seguro que te sonará verla. Por primera vez intenté leer el poema intentado entenderlo en toda su magnitud. Ahora era madre: en algún momento tendría que madurar. Esperaba poder estar a la altura: conducirme bien, poder ser un referente válido para ti. Tener en mi mano la inclinación correcta para ejercer de arquero y lanzarte como una flecha a la vida que deseases escoger, hacerlo con la inclinación adecuada. Para una tarea tan alta yo también debía prepararme. Tu padre y yo debíamos prepararnos. Ir eligiendo los caminos correctos, hacernos fuertes y seguros para que, como arqueros, no nos temblase el pulso. No tenía que ser una madre extraordinaria, ni una persona destacable, sólo actuar de manera que tú pudieses ser feliz, de que supieses que el mundo estaba a tu alcance, de que tenías todas las cartas de la baraja, para después escoger, eliminar, crecer, caer, recuperarte, volar.
  


  
    No podía fallarte. Había empezado una batalla en otro campo ajeno a ti, que algún día te contaré, y mirándote, semanas más tarde, decidí seguir con la lucha, o al menos empezarla de manera frontal y sin disimulos. No podía darte un futuro si yo no sabía manejarme con mi presente: ¿dónde ibas a encontrar un referente para rodar por el mundo, para sonreírle a la vida sin miedo? Caminaría con decisión, sin mirar atrás, irrefrenable, imparable, porque sólo sintiéndome limpia y honorable podría darte también a ti dignidad y alegría. Ni si quiera tendrías que saber las guerras en las que yo hubiese luchado: mi propio rostro, mi sonrisa, mi mirada, el cómo te tratase todos los días del mundo que compartiésemos, te contarían quién era yo y te trasmitirían o no firmeza, honestidad, sencillez y alegría. Estaba decidido. Lucharía. Prepararía la inclinación de mi mano de arquero.
  


  


  
    Si no esperas lo inesperado no lo reconocerás cuando llegue
  


  


  
    
      Heráclito Éfeso, filósofo griego (540 —470 A.C.)
    

  


  


  
    Mis amigos y algunos familiares me preguntaban cómo iba el asunto. Algunos —los más inesperados— cuestionaban la licitud de mi actuación, si no habría sido yo quien lo había liado todo, quien se había vuelto loca al ser mamá, que si era yo, Enma Ballman, quien lo había emevesado de forma espectacular, en un plan inteligentísimo, para poder así quedarme en casa y cuidar a mi criatura.
  


  
    Por favor, si yo nunca he sido tan lista. Cuántas veces he dado gracias en mi mente al hecho de que fuese toda la plantilla superviviente la que actuó judicialmente. Sé que si hubiese sido yo sola, habría sido mucho más cuestionada por mis amigos, mis vecinos, mi familia. Como éramos todos, a bloque, se supone que no podíamos estar pirados de forma grupal. Y, aún así, han quedado registradas en mi memoria las miradas de suspicacia, los comentarios hirientes, las dudas sobre mi conducta, mi posible abuso de poder ante la situación de maternidad. Por supuesto, sin ser tremendamente lista tampoco me he vuelto gilipollas, y sé que en el fondo de alguna de estas suspicacias late la envidia, no sólo por la pasta que iba a cobrar, sino por las narices y el valor que le había echado al asunto, que a vista de más de uno, me había salido de perlas, al poder cobrar el paro y cuidar a la niña, además de tener el dinerito de la indemnización. Supongo que Franklin Roosvelt tenía razón cuando dijo que «Una buena acción es una lección insolente para los que no tienen el valor de ejecutarla».
  


  
    Es cierto que todo salió como lo había planeado: me refiero al resultado, no a la aventura de entremedio, que tuvo sus matices, pero estaban controlados, pues había planes alternativos para cualquier contingencia. Pero todo lo planeé como consecuencia de un ataque, de una derrota segura, que iba a ser la mía. No quise tener un bebé y dejar de trabajar; no me va ese rollo. No quise ir a un juicio contra mi empleador; nunca se me habría ocurrido cosa semejante salvo que no encontrase otra salida. Nunca quise dejar de trabajar con mis compañeros, pues los apreciaba de verdad y trabajábamos a gusto juntos; y un buen ambiente de trabajo, en que los compañeros se convierten en amigos, no es fácil de encontrar. Nunca quise ser de las que esperan, porque a mi pesar era tremendamente hiperactiva. Pero esperé.
  


  
    Aproveché, mientras no recibía la sentencia, para reciclarme y hacer unos cuantos cursos interesantes: de idiomas, de legislación internacional,...Todo lo que se me ocurrió para irme renovando y actualizando: mi ego no era tan desmedido como para no darme cuenta de que había miles de profesionales mejores y más cualificados que yo, también en el paro. Tendría que venderme bien en las entrevistas de trabajo.
  


  
    El día que hizo un año desde que me había ido del despacho, —aquella mañana de octubre—, yo todavía no tenía la sentencia del Tribunal Superior de Justicia de Galicia. Mi ánimo era ya variable: psicológicamente estaba agotada. Necesitaba terminar. Seguir con mi vida.
  


  
    Cuando mi abogado, por fin, me llamó un primer lunes de noviembre, para decirme que también había ganado el recurso de suplicación, el alivio inundó mi cuerpo: creo que sólo el cuerpo de forma literal, no las extremidades: ésas por lo general no sienten ni padecen mis taquicardias, nervios, paranoias ni mi furia. Fue un alivio tranquilo, nada eufórico ni celebrativo: seguía alerta. Quedaba la posibilidad de que Lucifer recurriese en Casación ante el Tribunal Supremo; esto sería poco probable, pues tendría que localizar jurisprudencia con un caso exactamente igual al mío en que la sentencia fuese totalmente opuesta, es decir, en mi contra (art. 205 de la que fue la Ley de Procedimiento Laboral). Algo harto difícil, teniendo en cuenta las premisas de la jaula de grillos que suponía mi caso. Nuestro caso, el de todos, aunque éste sólo estuviese a mi nombre y por mi causa. Pero, aún así, no me confié: no había llegado el reposo del guerrero; no hasta el fin. No hasta que terminase de verdad, tuviese la firmeza de la sentencia en mi mano, las costas, los intereses, y estuviese todo liquidado. No hasta que supiese que por fin el caso estaba muerto del todo, porque Félix siempre sacaba ases de su manga, aunque fuese sólo por marear. Y yo estaba mareada ya hasta el límite del vómito. Necesitaba descanso. Pero tendría que esperar varias semanas para verificar que la sentencia no era recurrida; después, para que bajasen los autos de Corana a Vigo; después, para que el juez tuviese a bien expedir mandamiento de devolución para que yo pudiese cobrar... Llegaríamos al período navideño, vacaciones, juzgados bajo mínimos....
  


  
    Con suerte, empezaría el comienzo del fin en enero: y con empezar me refiero a cobrar, que algo es algo. Casi dos años —que son los que acaba de cumplir mi bebé, raíz de tanta discordia— para que la balanza de la justicia encontrase el milagro del equilibrio.
  


  
    Pero hay pequeños placeres que se pueden disfrutar en la espera: y con esto me refiero a leer, y releer por segunda y tercera vez —y ya no más, porque la literatura judicial no es especialmente adictiva—, la sentencia del TSJG (Tribunal Superior de Justicia de Galicia), que ponía a Félix de vuelta y media, dejándolo pasadito y bien pasadito.
  


  
    Esta sentencia tenía la misma estructura que la del Juzgado de lo Social, esto es, antecedentes de hecho, hechos declarados probados, fundamentos de derecho y fallo. Los abogados, en cuanto recibimos cualquier tipo de auto o sentencia, siempre vamos directa y rápidamente a las dos últimas hojas, para ver el fallo y saber el resultado de la batalla de palabras y estrategias: después, empezamos a leer despacito, desde el principio, una vez que ya tenemos el resultado impreso en nuestra mente. Si hemos ganado, para regodearnos. Si hemos perdido, para buscar el porqué y el cómo recurrir; dónde encontrar una fisura por la que pueda respirar un recurso. La primera diferencia de esta sentencia sobre la primera, del Juzgado de lo Social, era que la dictaban tres magistrados, y no uno, ya que estos tres son los encargados de revisar el recurso interpuesto y su impugnación sobre la sentencia de primera instancia.
  


  
    La segunda diferencia básica es que, en esta sentencia de segunda instancia, ya ni siquiera se habían molestado en entrar en el fondo del asunto, pues Félix había recurrido sin base ni motivos legalmente admitidos ni documentados, pasándose por el forro el art. 189 de la Ley de Procedimiento Laboral (Real Decreto Legislativo 2/1995 de 07 de abril) y ya ni os cuento el art. 191 de la misma Ley, que resumía las posibilidades de dicho recurso para el objetivo de revisar los hechos declarados probados en la sentencia que se fuese a recurrir, a la vista de las pruebas documentales y periciales practicadas, pudiendo revisarse también, y en su caso, las infracciones de normas sustantivas o de jurisprudencia; si se hubiese generado indefensión al recurrente por infracción de normas o garantías de procedimiento.
  


  
    Pero Félix no indagó ninguno de estos posibles motivos, que tampoco existían, pero que, pongo por caso y echándole imaginación, podría haber esgrimido dando vueltas al asunto, a lo mejor rascando algo en el resultado final (recordatorio adicional para caminantes no abogados: si yo ganaba la integridad de la demanda, tendría derecho a costas en la segunda instancia; Pero, si se estimaba parcialmente el recurso de la empresa, automáticamente me quedaría sin derecho a costas. Es decir: si reclamas 100 y ganas, cobras los 100 más costas, por lo general. Si reclamas 100, el otro reclama a su vez y le dan la razón sólo en 1 punto, de manera que tú ganas 99 y no los 100 que pedías, olvídate de costas, que según el caso, pueden ser una pasta).
  


  
    Félix era superior, pero sólo en ego y tormenta mental de ideas, y había plantado un tremendo recurso de suplicación de treinta y cinco folios, redundante, interminable, ridículo en varios puntos, que pretendía pelear y argumentar, de nuevo, todo el juicio, todas las pruebas, todos los hechos, juicios de valor de todo y de todos.
  


  
    En los fundamentos de derecho de esta segunda sentencia, literalmente los tres magistrados alucinaban con las veinticinco alegaciones presentadas por Félix, y suponían — ojo, suponían— que las trece primeras se amparaban en norma legal (art. 193 LJS), siendo un misterio el resto de alegaciones. Sin embargo, las que pretendían tener una base normativa y cuerda, prescindían «de la más elemental ortodoxia procesal, y la LJS exige precisión y claridad, viniendo así el recurso de suplicación deficientemente instrumentado, creando un TOTUM REVOLUTUM casi incomprensible».
  


  
    La sentencia incluso aleccionaba a Félix, ya que le indicaba que parecía haber confundido el recurso de suplicación con la apelación civil, pretendiendo retomar todo el asunto desde el principio. Traducción: Félix no sabía hacer ni un recurso de suplicación; el tío había confundido concepto y contenido, empleando argucias legales de legislación civil, no laboral; no le llamaron retrasado en la sentencia porque aún no se estila; claro que al tiempo, porque hay mucho negado instruido en las universidades. Eso sí, decían que el motivo del recurso era «a todas luces inepto» y yo quiero creer que extendían el adjetivo como saludo al recurrente. Y es que Félix pensó que nosotros, tontos del culo, cuando le preparábamos los juicios, y los recursos, las apelaciones, las testificales, lo hacíamos viendo el Sálvame Deluxe. Y no. Resulta que hasta la fecha no le habían dicho que era gilipollas porque lo que presentaba por escrito había sido preparado a conciencia por nosotros, haciendo horas, leyendo sentencias, revisando libros y doctrina.
  


  
    Pero no acababa ahí la cosa. Las últimas doce alegaciones de Félix, sin fundamentación normativa alguna, se limitaban, según la sentencia, a contradecir la de primera instancia con opiniones y juicios de valor, valoraciones fáctico-materiales sin sustento alguno. Pero, es que encima, Félix, tan completo y perfecto, había incluido sentencias de referencia que se supone amparaban sus argumentaciones vacías, resultando que OH CALAMIDAD había unido sentencias de Tribunales Superiores de Justicia, cuando tendría que haberlo hecho de un órgano superior, el Tribunal Supremo, a efectos de interpretación de Ley, Costumbre y Usos del derecho (referencia al art. 1.6 del Código Civil), por lo que el TOTUM REVOLUTUM ya era total. \Jnpifostio de recurso tremendo, que no se sabía ni por donde empezar a leer, a ordenar, a sustentar: aunque los tres magistrados hubiesen sido primo hermanos de Félix y le hubiesen querido hacer el favor, no habrían podido, para que nos entendamos. E insisto: menos mal, porque si mi jefe hubiese sido listo habría machacado por el tema de las grabaciones. Pero, gracias a su ego, su inteligencia quedó relegada a la sombra de un perdedor. La sentencia incluso recogía los graves defectos del recurso como los que describía el Tribunal Supremo en sentencia de 22 de enero de 1990 (RJ 7990/182) y, en definitiva, decía que «Del recurso, en efecto, llama poderosamente la atención la defectuosa técnica procesal con la que ha sido redactado, ya que no se alega infracción jurídica alguna. Y así, frente a la ausencia de infracción jurídica alguna, este Tribunal entiende que el recurso estaría llamado a fracasar».
  


  
    En definitiva, «la parte recurrente prescinde, una vez más, de la más elemental ortodoxia procesal, y de cualquier criterio lógico, formando, otra vez, un totum revolutum impropio de un recurso extraordinario de suplicación laboral».
  


  
    Otra vez el Totum Revolutum. Del latín: Revoltijo, conjunto de muchas cosas sin orden. Aplicándolo al caso, un revuelto de situaciones, de personas, de circunstancias, de normas legales, jurisprudencia, despropósitos, acoso, avaricia pura y desmedida, desprecio, humillación, absurdez infinita. Un desorden supremo en el que todos nos habíamos visto enredados, desorientados, resquebrajados.
  


  
    Casi hubo jaque mate. Resurgimos sólo porque la furia y la rabia rompieron nuestros cuerpos, y porque no nos importó asumir el riesgo, llegar hasta el final. Creímos en los milagros.
  


  
    Y allí estaba aquél pedazo de papel, por el que había estado esperando tantos meses, fallando a mi favor, imponiendo costas de mil euros a Lucifer, por anormal. Más intereses, porque yo aún no había cobrado el dinero de la primera sentencia, obvio. Doce folios para confirmar la sentencia primera, y para ridiculizar, de por vida, a mi jefe.
  


  
    Tardaron unos veinte días en dictar firmeza, pues finalmente Félix no tuvo huevos de recurrir en casación, aunque fuese por marear, porque ya veía que le costaba dinero jugar a ser abogado peleón.
  


  
    Por mi parte, podía haber enviado copia de las dos sentencias a los colegios de abogados; a los clientes más importantes del despacho; a los consulados españoles en Inglaterra, Portugal y Francia, que sé que nos recomendaban a clientes que tenían multinacionales; al periódico —no en vano un reportero de La Voz de Galicia había acudido a los juicios y me había dado su tarjeta—, e incluso a sus actuales empleados o a alguno de sus amigos, sólo por joder. Por vacilar. Pero no tenía ánimo de machacarlo, sólo de hacer justicia, aunque suene a demagogia barata y manida: él mismo caerá sin ayuda. Empezó a caer aquél día de octubre que me dejó marchar, con la furia rasgándome por dentro, trasformándome en lo que soy ahora.
  


  
    Y sé que, —como diría Ying Chu, un chino que al parecer era bastante listo— «si esperas lo suficiente al lado del río, verás los cuerpos de tus enemigos que pasan flotando por él». Y no he tenido que esperar mucho. Sé que varios clientes del despacho han emigrado, deslizándose progresivamente a las manos de otros letrados menos locos y agresivos que Félix, porque a éste ya se le fue la olla por completo y llegó hasta a insultar a uno de los clientes gordos, en uno de esos ataques de furia incontrolables. ERROR. El can nunca debe morder la mano que le da de comer. Por no nombrar a todos aquellos clientes que se enteraron de la movida y consiguieron nuestros teléfonos privados para saber qué había pasado y desligarse del bufete —no mola mucho tener como abogado a un acosador— a pesar de que, al menos yo, jamás critiqué la labor profesional del despacho: si le llueven piedras no serán las que yo le lance.
  


  
    Pero no seamos ingenuos. Si un abogado es bueno, al cliente le importa un pito sus maneras, por lo general. Pero es que Félix no era bueno: lo aparentaba. Quienes estaban detrás, los pringados de Fermín, Noelia, José, Ruth, Martina, Lucas y Enma éramos los que trabajábamos la calidad de sus escritos, de sus acciones, de su imagen. Y nosotros tampoco es que fuésemos catedráticos de derecho aptos para dar conferencias —vamos, a mi hasta la fecha no me ha llamado nadie de la ONU para comentar ningún caso ni amenizar charlas internacionales—, pero sí que trabajábamos, y a nuestro nivel lo hacíamos bien. Y teníamos experiencia. Y esto es algo de lo que carecían los abogados júnior que Félix se estiró en contratar, dispuesto a reducir «costes» fuese como fuese. Parece un poco tonto recurrir al «sabe más el viejo por viejo que por sabio» pero es que en una profesión como la nuestra el perro viejo es el que suele llevar la voz cantante. Y los clientes se dan cuenta de la calidad y del servicio de forma inevitable, porque pueden ser poco instruidos en derecho pero no son gilipollas. Y los resultados son los que cuentan.
  


  
    De manera que, de momento, me encuentro esperando a que caiga el imperio de la forma más tranquila imaginable, casi como de refilón, como quien espera una noticia ya anunciada: sin ansiedad, ni codicia de deseo en el derrumbamiento del coloso. Aunque no cayese, jamás podría crecer, pues nunca dispuso de una política de empresa para ello, ni de humanidad, ni de lógica no pervertida y desvariada por la ambición y la codicia, sosteniendo su mundo por las apariencias, por el engendro cosmético en el que nos convertimos cara a los demás.
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    Mi preciosa niña, no puedes ni imaginar cuánto he disfrutado viéndote crecer. No creas que no me has dado el coñazo como el resto de los bebés y niñas del mundo, porque has sido tan maravillosa y tan plasta como los demás. Y eso que aún eres una niña. Nos quedan muchas aventuras, o eso espero.
  


  
    Hemos pasado ya la etapa de los cólicos (yo no sabía que también había dos clases de bebés recién nacidos, los que tienen cólicos y los que no), en que te retorcías de dolor, sin que yo no pudiese hacer nada más que darte infusiones de hinojo y manzanilla, o masajes en la barriguita, ponerte boca abajo y darte palmadas en el trasero para que el gas volase a otra parte que no fuese tu pequeño sistema intestinal inmaduro. Y darte calor con mi propio cuerpo, durmiendo a tu lado y acariciándote, desoyendo las técnicas modernas del «Método Estivill» y sucumbiendo al «Bésame mucho».
  


  
    He comprobado cómo, casi de forma mágica y mística, la piel de mi pecho se entibiaba cuándo tu cabecita reposaba sobre él y tenías mucho calor, o febrícula. La naturaleza es grande e inmensa: el círculo de la vida.
  


  
    He admirado tus primeras sonrisas, tus rabietas y enfados, tus manías sorprendentes. Y sigo haciéndolo cada día. Lo confieso: papá y mamá hemos sucumbido a tus encantos y haces con nosotros lo que quieres. Porque puedes y porque te dejamos. Qué suerte poder conocerte.
  


  
    He podido cuidarte y dedicarte mucho tiempo en tus primeros dos años y medio de vida: algún día te contaré la historia de cómo pude desembarazarme del trabajo para poder ejercer de madre, como un regalo, a tiempo completo, tanto tiempo.
  


  
    Aunque confieso que he tenido un poco abandonado el diario, porque he estado ocupada resolviendo unas batallas que hilan esa misma historia que me ha dado horas, días, unos meses, para dedicarte a ti, a nuestra princesa pelirroja de ojos castaños e inmensos.
  


  
    Dentro de tres semanas empiezo mi nuevo trabajo en la Fundación Human Dignity Trust (Confianza en la Dignidad Humana), en Londres. Trabajaré en esta fundación, se supone, peleando por la efectiva implantación de derechos igualitarios para todos, empezando por Europa. Espero no encontrarme a ningún payaso jugando a ser buena persona al otro lado del escritorio. Supongo que el día de mañana serás una perfecta amazona bilingüe, si seguimos viviendo en la gran roca que es Inglaterra. Tu padre está encantado con el cambio, y durante una temporada le verás a él más que a mí, pero te prometo que, al salir de trabajar, te dedicaré el tiempo robado. Seguramente, con el paso de los años sólo esperarás salir con las amigas y los amigos, o con tus novios — que no sean muchos porque a tu padre le puede dar un infarto—, y desecharás estos tiempos familiares, pero es lo lógico: debes volar. Eres libre. Te quiero tanto que, si soy capaz, te daré la libertad de elegir entre caminos diversos, aunque sepa que escoges uno equivocado. Vivamos como si esto no fuese a terminarse nunca.
  


  


  
    Enhorabuena. Sigues con vida. La mayoría de la gente no agradece seguir con vida. Pero tu no. Ya no. Fin del juego
  


  
    —Jigsaw, de la película Saw
  


  


  
    Cuando mi pequeña Abby cumplió veinticinco meses, por fin cobré el importe de la indemnización, de forma íntegra. Las costas y los intereses del recurso de suplicación debieron esperar un poco más, pues mi jefe no iba a permitir que el dinero se desincrustase de su cartera de forma normal; ¡Obvio! Pero, siguiendo el principio básico de «llegar hasta el final en esta puta historia» presenté acción ejecutiva por las costas y los intereses, y terminé por cobrarlos otros cuatro meses más tarde: todo un récord.
  


  
    En cuanto al Inspector de Trabajo, siempre lento y renqueante, al menos abrió un expediente instructor contra la empresa, multándola por lo mínimo por el caso de acoso (seis mil euritos), pero, al menos, sentó un precedente. Tendré que conformarme con eso.
  


  
    Por fin pude desclavarme del paisaje, sentirme liviana y entera. Podía continuar mi camino, sin el pesado rizón de la tarea pendiente por terminar, del cabo atado que no te deja salir del pantalán de atraque, para navegar buscando nuevos horizontes.
  


  
    La experiencia fue larga, dura, eterna. La tensión acumulada, irrespirable. La factura la pagó Alan —mi marido— y mi familia, mi gente cercana, incluso mi hija: la irascibilidad por agotamiento no es un encanto a añadir en la personalidad de nadie.
  


  
    Cuando tuve el dinero en mi cuenta no sentí ningún tipo de satisfacción especial, sólo cansancio: iba a permitirme el relajarme, por una vez. Mis ex compañeros del bufete y yo, decidimos celebrar la victoria final con una cena-mariscada, y nos reímos de toda nuestra historia, porque ya era algo lejano e irreal: había terminado.
  


  
    Lucas propuso enviar una foto de la cena a Félix por wasap, dándole las gracias por invitarnos a las viandas, pero finalmente decidimos mantenerlo en nuestra recámara de la indiferencia. Yo, en la del olvido. Y que conste que otra de las propuestas era magnífica, y consistía en crear una cuenta de correo electrónico que se llamase totumrevolutum@gmail.com y mandar las sentencias, desde esta dirección, a todo quisquí, así, sólo por divertirnos. Pero todo lo vinculado al bufete, a la hora de la verdad, ya nos daba pereza y hartazgo. Los chicos que tuviese ahora contratados tendrían que sufrir sus barbaridades, pero ésa ya no era mi guerra; yo había dejado una estela: el que se atreva, que la siga, y el que no, que no se queje.
  


  
    Y lo mejor de todo, es que todavía conservaba la amistad de mis compañeros, con los que seguía quedando periódicamente para dar un paseo y tomar unas cañas. Espero seguir haciéndolo. Por cierto, Martina terminó su historia con el bufete siguiendo la estela de Noelia, y solicitó la baja voluntaria una vez que transcurrieron los cuatro meses de maternidad al nacer su bebé. No la criticaré por ello: a veces no hay más salida que la de marcharse y no mirar atrás para no morir. Ahora, creo que está montando una librería con una decoración colonial muy chula, y ha decidido desligarse del mundo del derecho, al menos de momento.
  


  
    Noelia se consolidó en el trabajo que había conseguido, y sigue viviendo en Vigo, creo que razonablemente feliz, como una abogada más que se pasea por esta jaula de grillos.
  


  
    Ruth consiguió trabajo como asesora contable en una empresa de Orense —a una hora en coche de Vigo— que, a los dos meses, con su intermediación, contrató a José como asesor jurídico. Caminos que se cruzan, gente que se ayuda para sobrevivir.
  


  
    Lucas se casó con una modelo de lencería —llámale tonto al chaval— y amplió el negocio, de manera que tiene bufete no sólo en Pontevedra, sino también en Monforte — Lugo—, por unos acuerdos con empresas de la zona. Una máquina, el tío. Para que Félix dijeses que éramos unos inútiles.
  


  
    Fermín se hizo uno de esos másters del universo que valen un pastizal, y terminó trabajando en el departamento jurídico de una empresa con sede en Denver, EEUU. En la cena-mariscada que tuvimos, escuché cómo invitaba a Noelia a visitarle a Denver, insinuando que podían bajar a Las Vegas, así, por hacer turismo. Creo que estos dos se van a terminar enrollando, o al menos enredando entre sábanas con el ambientazo americano. A veces la realidad supera la ficción. Ahora que lo pienso, no hacen mala pareja.
  


  
    Al día siguiente de celebrar el final de la pesadilla con la simbólica mariscada gallega, aún con resaca en mi cabeza por haber bebido más de la cuenta (¿cómo negarse a un albariño del Rosal?) decidí enfrentarme a la caja azul que guardaba en el ático.
  


  
    Estaba entre otras muchas cajas de almacenaje, de distintos colores, en una zona de paso, iluminada por un ojo de buey que llenaba la estancia de un color arena y azul, del mar inmediato y próximo, tranquilo, de la ría de Vigo. El contenido de la caja era todo menos espeluznante, pero su significado sí que me erizaba las tripas: ¿cómo pude ser tan fría, tan zorra, tan perfectamente organizada, como para engañar a buenas personas, teatralizar una dolencia, masticar despacio un plan engrasado al milímetro, sin importarme mentir ni parecer vulnerable?
  


  
    Y cuidado: a las que vamos de duras nos jode un montón parecer vulnerables. Quizás, si vaciase la caja, podría volver a encontrarme, volver a ser yo, con mis cosillas, —vale, defectos— pero no ser este artilugio humano de estrategia y mala leche, irrefrenable, implacable, insensible.
  


  
    Abrí la caja: no pensé que el contenido de su interior fuese a ser tan abundante, la verdad. ¿Cómo es posible que la gente se meta tanta mierda en el cuerpo por prescripción facultativa? Alprazolam cinfa, 0,5 mg, EFG. 30 comprimidos. Escitalopram Sandoz, 15 mg. EFG. 28 comprimidos. Montones de cajas de ansiolíticos, del grupo de las benzodiacepinas, tranquilizantes de uso común. Había menos cajas de los antidepresivos: actúan sobre el cerebro aumentando el nivel de serotonina; quién lo diría. Yo no sabía que las depresiones se pudiesen tratar como una enfermedad, de forma tangible, física, y mira tú por dónde, pues sí. Se aprende una barbaridad leyendo los prospectos de los medicamentos, incluso cuando lo haces para inventarte efectos secundarios que te producen, de forma que tu médico se crea que los has tomado. Hay que pensar en todo.
  


  
    Hoy voy a tirar la caja al contendor de basura: no sólo el contenido, si no la caja misma, porque sé que de lo contrario sería un constante recordatorio de lo que puedo llegar a ser, de mi lado oscuro, y no me gusta.
  


  
    No lo siento por la Inspectora Médica, porque engañarla a ella fue lo más difícil, y la verdad es que era una cabronaza dura, pero no dejaba de ser una representante de la Administración que, aun viendo que tenía todas las papeletas para estar hecha polvo, me tocaba las narices a mí en concreto, sólo porque tenía instrucciones de ir levantando altas allá donde pudiese.
  


  
    Pero sí lo siento por el médico que me trató la primera vez, dándome una baja por depresión neurótica, y sí lo siento por el psicólogo de la seguridad social, inusitadamente amable, proactivo y con ganas de hacer bien su trabajo; y sí lo siento por mi médico de cabecera, D. Manuel, siempre tan atento, siempre tan buena gente. También lo siento un poco por los funcionarios judiciales ante los que hice la actuación de desamparada, pero por estos lo lamento poco, porque están dentro del juego y me acojo al «principio de igualdad de armas»: ellos ya saben de qué va este rollo.
  


  
    Pero, sobre todo, lo siento por mí, ya que en mi pretendida fortaleza no hay más que palabras grandilocuentes: durante todos estos meses, bajé al abismo, sola, de vez en cuando. Por dar una vuelta. Cuestionándome si valía la pena una espera tan larga, y el soportar las suspicacias de la gente cercana. Había días en que cuando paseaba por Vigo, abrigada por el supuesto manto acogedor de ser madre y pasear a mi princesa, en realidad sufría un paseo triste y taciturno bajo el sol: los árboles centenarios de la Plaza de Compostela eran completamente insulsos, daban igual unos que otros, su color, su aroma, su altura. Todo me era indiferente y todo lo sentía vacío de significado, absolutamente pasajero. La gente que tomaba cañas en Montero Ríos eran personas distantes: qué más daba esa gente o cualquier otra. Ni siquiera el tintinear y familiar choque de los palos de los veleros, unos contra otros, que susurran siempre a lo largo de todo el paseo del Náutico, me daban calma, ni sosiego, porque daba todo lo mismo. Todo era liviano y vacío, indiferente: ya nada tenía encanto, un lugar era igual que cualquier otro. Estábamos todos de paso, ni pena ni gloria. Ni alegría.
  


  
    Por eso a veces pienso —o quiero descargar mi conciencia pensándolo— que no es que el engaño fuese tan fiero ni tan frío, sino que, simplemente, decidí —tan chulita yo— pasar a pelo los meses de inquietud.
  


  
    Y eso no es para que te den un premio, precisamente: bueno, sí, premio a la imbécil del año, porque podía haber destensado el nervio que llevo dentro, y no lo hice. Y sí es verdad que, tras demandar a mi jefe, me daban taquicardias cada vez que pasaba al lado del despacho, llegando a temblarme las piernas. Aún hoy evito pasar por esa calle. Pero la verdad: no tenía otro remedio. O luchaba en la forma en que lo hice o hubiese estado perdida.
  


  
    Sé que mi causa era justa. Desconozco si los medios justifican el fin. Todavía no soy tan vieja ni tan sabia como para saber eso de forma cierta. Sin embargo, pienso que volvería a hacerlo, incluso sin mejorar nada, tal cual.
  


  
    He comprobado que las cosas que creemos nimias, rutinarias y diarias, con el paso de los años adquieren un significado, no son insulsas, y nos hacen comprender muchos porqués. Porqué una vieja loca rodeada de gatos vive en indigencia cuando tiene tres millones de euros en la cuenta; porqué un chaval de 20 años en EEUU coge un rifle reglamentario y se carga un montón de gente de su instituto. Porqué dos venerables casi ancianos van y se divorcian con setenta y cinco años, así, de forma irrevocable, sin más. Todo tiene un porqué primero, básico, que no tiene por qué ser simple, casi nunca lo es, porque crece y se enreda como una madeja, una tela de araña que abarca toda una vida, la matiza, la corroe, la ciega. Un porqué enredado muchos años atrás, latente en la memoria, en el gesto, en una vida completa.
  


  
    Y vosotros no lo sé, porque podéis creer en religiones que yo no creo, o haber descubierto un mundo ignoto para mí, pero en mi caso, creo que sólo tengo una vida, y me alegro de no haberme estancado en el miedo, de haber creído en mí, de haber intentado vivir de forma digna, pues si no lo hubiese hecho es muy posible que dentro de veinte años fuese una tremenda hija de perra dando latigazos a unos pobres abogados recién salidos de la facultad; sería una amargada que no soportaría el bien ajeno o las facilidades laborales que pudiesen tener unos abogados júnior, por el simple hecho de que yo no las había tenido. O también es posible que me hubiese vuelto pequeñita, insignificante, con un hilo de voz ridículo y con miedo a decir, a hablar, a ser, a opinar.
  


  
    Seamos honestos: conociéndome, posiblemente habría sido lo primero, una perfecta tocacojones, amargada, infeliz y podrida.
  


  
    Creemos que debemos estudiar una carrera, tener un trabajo, casarnos, alcanzar el éxito y, entonces, pensamos que conseguiremos ser felices. Pero no. La vida ya nos está pasando todo el rato, hoy, ahora, cada segundo. Somos el viaje de Ulises hacia ítaca en la Odisea de Homero, y el destino es lo de menos.
  


  


  
    Una vez leí un reportaje en un dominical sobre Shawn Achor, un experto en el estudio de la felicidad y en psicología positiva, que decía que, primero, hay que ser feliz, y luego, las posibilidades de triunfo y éxito se disparan. Cuestión de actitud. Por eso la mía tuvo que ser como fue, drástica, inflexible, tenaz e implacable: yo también supe, entonces, que la felicidad es cosa de los persistentes.
  

OEBPS/Images/cover.jpg
La mano del
arquero






